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    La vida es una rueda que nunca para de girar. A veces te divierte, otras, te marea, y otras te sorprende.


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
     


                          


                              PRÓLOGO


     


     


    La libertad es abstracta. Depende del día, puedes disfrutar más de esa sensación tan difícil de definir. Desde niña siempre soñé con ser libre como un pájaro, volar con los ojos abiertos. Mirar hacia el suelo y sentirme grande en el cielo infinito, o tal vez pequeña, si piensas que eres un ácaro diminuto en la interminable atmósfera.


    Al hacerme mayor y entrar en la carrera de Turismo Internacional, aprendí idiomas, y todo lo necesario sobre patrimonio cultural y turístico. Cómo gestionar empresas o planear destinos vacacionales. En resumen, viajar.


    ¿Qué es lo que hace un pájaro? Viajar. Volar a diferentes destinos: sin rumbo, sin miedo... solo volar. Disfrutar de ese sentido hipnótico que es levantar los brazos y ver el mundo a tu alrededor desde el aire. Sin embargo, como todos sabemos, el ser humano todavía no puede convertirse en pájaro (ya me gustaría). Lo más parecido a ello, es ese objeto enorme de acero que, nos lleva de un lado a otro. En el cual, a través de sus enormes ojos a los que llamamos ventanas, vemos ese mundo descrito anteriormente como si fuéramos pájaros. 


    Al salir de la universidad tuve mi sueño al alcance de la mano, sueño que compartí con mi mejor amiga, Yoli. Una pelirroja dulce que me cautivó en segundo año, cuando un besugo esnob me partió el corazón. Si ya era cortada y tenía una enorme dificultad para relacionarme, ese capullo, me hundió más en mi mundo soñado y no en el real.


    Ella era todo lo contrario a mí; una chica extrovertida, dulce como un caramelo, con cara de niña buena, aunque por dentro fuera toda una revolucionaria. Me ayudó a olvidarlo y a centrarme en ese gran sueño; volar. Dicen que de los errores se aprende, y el que no te mata te hace más fuerte. Yo soy como Sansón, cometo tantos que, estoy súper cachas.


    Cómo iba diciendo quería volar y encontré el trabajo perfecto para ello. Sí, habéis acertado: auxiliar de vuelo. ¡Era genial! Si además de cumplir mi sueño, de hacer lo que más me entusiasmaba en la vida, me pagaban por ello... Las dos nos apuntamos en una escuela aeronáutica para obtener el certificado oficial TCP. Los requisitos eran: empatía, soltura, un gran nivel de inglés (a ser posible otros idiomas), ser menor de treinta y cinco años, saber nadar y tener como mínimo bachillerato. Los cumplíamos todos. Alguno como los idiomas, incluso lo superábamos. Si le sumábamos el francés, alemán, español, catalán, y un más que aceptable italiano...éramos buenas candidatas a ser alumnas, por lo que, no nos costó entrar.


    Yo, con mi habitual sencillez y naturalidad, intenté pasar desapercibida, lo contrario de Yoli que, la conocía todo el mundo. No fue así. Después de cuatro meses y otro castañazo con un no muy atractivo pero locuaz monitor acuático, salí dispuesta a comerme el mundo, o mejor, verlo primero y después comérmelo. La parte buena es que me enseñó a nadar como una sirena, la mala que, no me quedaba pegamento para juntar los pedazos de mi maltrecho corazón. 


    Gracias a esa maravillosa persona que, soñaba conmigo y me acompañaba por el mundo, también lo superé, aunque elegí dejar el amor de lado y centrarme en la libertad que tanto anhelaba. Al acabar el curso nos ayudaron a encontrar trabajo. Fue muy rápido, por suerte. Puede que fuera porque se acercaba la Navidad y nuestros deseos se cumplían. Tal vez, porque estábamos disponibles para recorrer el mundo. Quién sabe, pero fueron dos años alucinantes...


    Vimos grandes ciudades de toda Europa, Asia y América. A veces, finalizábamos un vuelo en una ciudad que no habíamos visitado, y cómo habíamos superado las horas de vuelo, teníamos que, descansar unos días antes de volver a volar. Esos días nos íbamos de tiendas, de copas o visitábamos los monumentos más reconocidos. Éramos libres. Libres de volar, reír, bailar, de hacer cualquier cosa que nos apeteciera. Por desgracia, nada es para siempre, y, todo lo bueno se acaba.


    Una de esas ciudades fue Praga, tan bella y singular. Muy recomendable, no obstante, uno de esos magníficos locales donde bailas y te tomas un par de copas, nos afectó más que ninguna otra ciudad, sobre todo a Yoli. Conoció a un espécimen moreno de ojos verdes que le robó el corazón, y a mí, mi amiga.


    Siento ser tan cruel, pero es la verdad. No adelantaré acontecimientos, mejor os cuento la historia de un encuentro casual que, derivó en diversas decisiones. Decisiones que, con el tiempo, llevaron a otros encuentros casuales. Estos a su vez, nos trasladaron a un hermoso lugar, dónde hubo aún más encuentros casuales.


    Si queréis descifrar el trabalenguas, seguir leyendo.
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    CUENTA CONMIGO


     


     


    Miriam


     


     


    E s un día gris, no se ve ni un rayo de sol en el cielo. Me he levantado sin fuerzas, apenas he abierto los ojos y he ido al lavabo. Después de varias intensas friegas de agua fría por la cara, sigo sin poder mirarme al espejo con claridad. Me pesan los párpados, los brazos, hasta las piernas. No me apetece nada ir a trabajar. Lo sé, ahora me diréis que a vosotros tampoco. Ya, ¿a quién le apetece?


    Llevo una semana fuera a pesar de que descansé un día en Dublín, me di un paseo por la ciudad y medité largo y tendido sobre mi situación actual. Aunque os pueda parecer intensa y divertida, no es real. Si pudiera definirme, que, no puedo (soy un poco veleta), pero si pudiera hacerlo, diría que soy un mar de inseguridades. Mi mente es un laberinto sin salida; depende del camino que escoges te lleva a un lugar hermoso dónde hablas como una cotorra o te lleva a un lugar tétrico dónde no ves ni un alma y tampoco quieres verla. Por lo que a menudo, prefiero no hablar.


    ¡Os habéis perdido! Lo que digo, soy un laberinto y a veces sin salida. Seguiré explicándome. 


    En Dublín tomé una decisión, no sé si acertada o no, pero, al fin y al cabo, una decisión. Como llegué ayer por la noche, todavía no he visto ni hablado con nadie. El cansancio se apoderó de mí. Me abdujo como si fuera un extraterrestre y yo, su inocente víctima. No me ha soltado hasta hace diez minutos, lo que viene a ser, unas catorce horas durmiendo.


    Casi sonámbula, he entrado a la cocina para hacerme un café bien cargado cuando de repente, mi tono de “Savage love”, de Jason Derulo, ha acabado de despertarme.


    —Mamá… Hola, ¿cómo estáis?


    —Bien, aunque te echamos de menos. Hace tres semanas dijiste que vendrías, pero todavía no lo has hecho. Tu padre dice que le envíes un mensaje con una foto actual. Así por lo menos puede mirarte de vez en cuando… —ironiza.


    —Hoy no, te lo suplico. No me he despertado todavía y ya me estás sermoneando. —Soplo desganada—. El domingo voy seguro. Te lo prometo.


    Después de cinco minutos hablando con mi madre, diciéndole lo típico de siempre «que he llegado bien, que estoy inmensamente feliz y todo va perfecto», cuelgo. Creo que se ha dado cuenta. Mis dotes interpretativas no son de «Óscar». No engaño a nadie y mucho menos a ella, que tiene un sexto sentido, como Haley Joel Osment en la película.


    Es el momento de hablar con Andreu, mi jefe. Exponerle la autodeterminación que tomé durante ese paseo taciturno por Dublín y buscar un empleo más estable. No es que sea mayor y ya no me guste ser libre, es que, a menudo, últimamente demasiado para mi gusto, hablo sola intentando entenderme. Escribo a unos ojos invisibles que, espero lean mi historia algún día. O peor, le cuento mis penas a un completo desconocido. Me siento al lado suyo en el avión (si hay asientos vacíos); hay algunos que me escuchan, otros; que encienden sus auriculares mirándome como a una loca de atar, por último (estos son los mejores), los que ni se molestan en mirarme. Antes de volverme loca del todo he decidido cambiar de rumbo.


    ¿Os acordáis de Praga? Yoli conoce a un hombre interesante, un flechazo en toda regla. Resulta que el dueño de la flecha vive en nuestra ciudad, es más, vive a seis manzanas de distancia; en Bellvitge, el barrio de al lado. Nosotras vivimos en la zona centro de Hospitalet, una localidad pegada a Barcelona. Desde entonces son uña y carne. Dejó de pasar todo su tiempo en el aire para centrarse en caminar por la tierra. Encontró un trabajo sedentario que pudiera combinar con ver al amor de su vida. De la noche a la mañana pasé de ser un pájaro libre y feliz, a ser un reptil que se aburría y no levantaba la vista del suelo.


    Así he estado seis largos meses. Viendo la indiferencia de los pasajeros, a los que atendía con la mejor de mis sonrisas y las dotes de comunicación que me caracterizan cuando se trata de trabajo, pero que, al final del día, no llenaban el enorme vacío de mi soledad. De mi falta de amigos, familiares o alguien que, apreciase y pudiese contarle mis fechorías, torpezas, descubrimientos, inseguridades. Cualquier cosa que se me ocurriese durante mi jornada laboral o mi escaso tiempo libre. 


    El teléfono está bien, aun así, cansa.


    De ahí mis ganas de hablar con mi jefe y darle un giro a mi vida. Le aviso con antelación, cosa que él agradece dándome una buena carta de recomendación. Durante los pocos días a la semana que no vuelo, y no estoy de guardia, me dedico a echar currículums a diversas agencias de viajes, algunos hoteles cerca de la zona y en el propio aeropuerto. Mi excompañera de fatigas Yoli, al enterarse de mi nuevo rumbo, me ha dado el nombre de la agencia dónde trabaja. Buscan personal debido al aumento de reservas online de las últimas semanas. 


    Pasada la quincena de rigor y después de varios días dando tumbos, consigo una entrevista en dicha agencia y algunos «puedes» en un par de hoteles.


    El jefe de la agencia, Martín, se alegra de verme. Yoli le ha comentado mi historial viajando, los lugares donde he estado y los diversos idiomas que sé. Vamos que me ha hecho de mánager. Lo de saber seis idiomas es un recurso muy bien recibido en la agencia, el setenta por ciento de las reservas las piden online desde cualquier parte del mundo. Tras media hora vendiéndome con sencillez fluida, convenzo al dueño de Viatges Fins aviat. Mi deseo se ha cumplido, el lunes a las nueve de la mañana tengo que estar puntual como un reloj en la puerta de la agencia.


    Deseosa de contárselo a mi amiga, la saludo sonriendo, moviendo los pulgares hacia arriba, y, con un «¡Luego te llamo!» insonoro, me despido con dos besos al aire hasta más tarde. Besos que, no han pasado desapercibidos a uno de los compañeros de mi amiga, o sea, futuro compañero mío, que me ha regalado una enorme sonrisa. Por cierto, no está nada mal. No estoy acostumbrada a que me sonrían así. ¡Me he puesto colorada como un tomate! Una escena difícil de olvidar ¡Creerme!


    Queda una hora para que salga mi amiga. Creo que, me voy a sentar, a disfrutar de no hacer nada en el parque de delante. 


    El tiempo pasa rápido.


    —Cuenta, cuenta... Me muero de curiosidad —Yoli, impaciente por el resultado final de la conversación, intenta averiguar los detalles. Sabe lo que siento, ella pasó por el mismo trance.


    —Pues nada, que —Quiero mantener el suspense, pero Yoli me aprieta tanto las manos que, si espero más, me fractura alguna falange— ¡¡lo he conseguido!!


    —Hay que celebrarlo —exclama frotándose las manos—. Esta tarde, vamos a «La esquinita» a tomar algo. Le daré un toque a Álvaro para contárselo. Menos mal que te has atrevido, creí que, iba a tener que empujarte.


    Me aplasta la cara con las manos. Pongo los ojos en blanco. Me estruja la cara igual que esas vecinas cuando ven a tu bebé y le empiezan a agarrar del carrillo. No tengo bebés, pero me siento identificada con ellos, tras un fuerte abrazo y dos fraternales besos en la mejilla. La verdad es que me siento orgullosa de mí misma, el futuro pinta bien. No sé si seré libre como un pájaro, pero tengo claro, que seré más feliz.


     


     


    Cuando salimos del metro vamos directas al bar. Entramos agarradas del brazo sonriendo.


    —Un refresco de cola, por favor —digo con ganas.


    —A mí, Chema, uno de naranja —aclara Yoli, buscando con la mirada a su novio entre la gente que hay en el bar—. Ya lo veo, está con Sara y Álex en el billar.


    —¿Álex? ¡Guay! —Acerco una silla a la mesa dónde ellos están.


    —Hola, Miriam —Álvaro me saluda con dos besos en la mejilla.


    —Hola, chicos —saludo a los demás igual, excepto a mi antiguo mejor amigo. Él al verme, me levanta como a una pluma, haciéndome girar y girar—. ¡Para, para! ¿Estás loco? Yo también me alegro de verte. Hace siglos que no nos vemos...


    Después de explicar la noticia del día, entre abrazos y risas, mis nuevos y viejos amigos, empiezan a hacer planes para el fin de semana.


    —He hablado con Aurora, la encargada de Los Álamos. Me ha preguntado si podemos ir este sábado y domingo —explica Álvaro mirándonos con ojitos de cordero—, tiene varias tareas para nosotros.


    —Por mí, vale —contesta Yoli.


    —Por mí, también —responde Sara encogiéndose de hombros, como si no tuviese otra cosa mejor que hacer.


    —No sé si podré ir —Álex duda. Titubea rascándose la cabeza y mira a Álvaro para que se compadezca de él.


    —¡No tengo ni idea de qué estáis hablando! —matizo exaltada—. ¿Qué es eso de Los Álamos?


     —Los Álamos, es un asilo benéfico de gente mayor. También de personas enfermas que no tienen poder adquisitivo. Intentamos ayudarles, darles un poco de alegría, y de paso, nosotros nos divertimos pasando un fin de semana diferente —Sara sonríe guiñándole el ojo a Álex, dándole un leve empujoncito con el hombro—. ¿No, Álex?


     Álex la mira de arriba abajo nervioso. Intuyo que ese comentario le ha pillado fuera de juego. Así es Sara, la rubia peligrosa de ojos azules, maquillaje agresivo y cuerpo que quita el hipo, pero que cuando habla, no lo hace con mucho tacto. Soberbia, altiva, algo superficial con los hombres y con una seguridad en sí misma aplastante, la hacen inaccesible a los ojos de Álex. Ha estudiado derecho y trabaja en un buen bufete de abogados en el centro de la ciudad, el cual, le ha forjado en parte, su gran carácter. Soy muy observadora, gajes del oficio... Bueno, y una pizca de información por parte de Yoli que, además de todo lo nombrado, le encanta cotillear. A mí me viene muy bien, porque si es por mi desparpajo, no me entero de nada.


     Álex está enamorado de ella desde el instituto (de eso me acuerdo), pero nunca se ha atrevido a decirle nada. Sus vidas se separaron en la universidad y él pasó de ser el niño desaliñado, delgado, y con miles de granos que, tan bien me caía, con el que me tiraba horas hablando desde la ventana, a ser un publicista con bastante éxito. Elegante, alto y atractivo, al que muy a mi pesar, hace años que no veo.


     Por lo visto ellos también llevaban años sin verse, hasta hace dos meses, cuando por un encuentro casual se vieron en el bar. Álvaro, Álex y Sara, volvieron a recordar los tiempos de instituto, algo que, no benefició mucho a Álex. Sara fue quién explicó la precaria situación de Los Álamos y juntos decidieron, a partir de ese momento, ayudarles en lo que pudieran. Dos días juntos hicieron aflorar los recuerdos del pasado. Las innumerables veces que había soñado con ella, retomando su timidez y su debilidad, cuando la tenía delante, pasaba cerca de él o simplemente le pestañeaba. Con los años su físico ha cambiado, ahora es alto y fuerte (gracias al gimnasio), y su rostro ya no está cubierto de granos. Sus facciones son anchas y varoniles. Ojos grandes, marrones, pelo negro y profundo, más una sonrisa que, cuando se deja ver, es grande y burlona. 


    Sara no está ciega. Diría que, se ha fijado en él. Álex me guiña un ojo, en un susurro, me comenta: «Tenemos que hablar. Disimula…». 


    Tengo un dejá vu. Esta película ya la he vivido muchas veces, más de las que puedo recordar. Él y yo fuimos hermanos siameses, o lo que es lo mismo, vecinos inseparables. Nos lo contábamos todo. Algo me dice por su voz que, vuelve a estar pillado. Vuelve a tener «Saritis aguda». Esa enfermedad no se cura con ningún medicamento que conozca.


    Vuelvo a la realidad y escucho atentamente a mi amiga, cuenta con detalle el tema del asilo.


     —Son personas que no tienen familia o la familia que tienen les ha abandonado. Es una residencia benéfica, antigua y grande —comenta entristecida—. Es totalmente gratuita. Los que cuidan a estas personas son vecinos voluntarios y gente como nosotros, que, necesitan ayuda para arreglar la residencia debido a su mal estado. 


    —Joder, ¡qué putada! —añado asombrada.


    —También les damos clases de baile, yoga, o les ayudamos a hacer gimnasia —continua Yoli—. Una vez, les preparamos una fiesta sorpresa de cumpleaños. Fue súper divertido y ellos son tan agradecidos... 


    —Hacemos lo que podemos para que su vida sea algo mejor y nosotros al mismo tiempo, hacemos algo especial, altruista y divertido —agrega Álvaro echándole un cable a su novia en la explicación.


     —Está muy bien, es muy solidario, algo fuera de lo común. Sinceramente, si os puedo ayudar en algo... —Mis ojos se abren como platos. Es mi primer fin de semana libre y ya se avecinan planes. 


    Imaginarme dando saltitos, como una niña pequeña con un chupachups.


      —Entonces, ¿vendrás? —Yoli también salta de alegría, literalmente. No puede dar crédito a sus oídos (hace tiempo que no quedamos)—. Vamos a estar juntas todo el fin de semana, dándole a la lengua como cotorras... ¡Sí!


     —Vete acostumbrando, ahora tendré todos los fines de semana libres. Te vas a hartar de mí —Me río y bebo un trago de mi refresco—. Estará bien estar juntas de nuevo, pese a que no estaremos solas... Cuenta conmigo.


    —Siiii. Por fin.


    —¿Cuántos seremos? Y ¿Dónde dormiremos?


     —Si tú vienes —Yoli busca a Álvaro, gesticula con las manos mientras habla por el móvil. Tras ello mira a Álex suplicándole con las manos. Al final asiente—, puede que cinco... creo.


    —No, seremos seis —grita Álvaro entusiasmado—. Se lo he comentado a Dani, hace dos meses que no nos vemos, y después de insistir mucho, le he convencido.


    —Mm… guay —Sara dibuja una sonrisa maliciosa—. ¡Ese chico es un bombón...! Aunque la última vez estaba algo cambiado. Un poco soso, quizás.


     Yoli se arrima a mí y suelta uno de sus típicos comentarios burlones, esos que tanto echaba de menos, rayos de sol en un día de lluvia. 


    —La verdad es que tiene razón. Está como un tren, pero no pasa por su estación —Se lleva la mano a la boca para que no le escuche reírse—, creo que, no le gustan las rubias explosivas. Es sencillo, natural, algo que, como podrás comprobar, no es Sara.
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    LOS ÁLAMOS


     


    Miriam


     


     


    S on las nueve menos diez. Llego a la agencia y están todos en la puerta, ojeando las redes sociales en el móvil y esperando a que abran desde dentro. Miro a mi alrededor, ansiosa por empezar mi nueva vida. Respiro profundo. Pienso que, lo más adecuado, es que me presente a mis otros tres compañeros de oficina. No es que me entusiasme la idea, pero es lo lógico.


    Primero a Adrián; el que más tiempo lleva en la agencia. Castaño, ojos pequeños y pestañas largas, con gafas, no muy alto. Extrovertido, algo cotilla o eso parece por la forma que, de esquinilla, habla con Vanessa. Sin embargo, su aspecto es bonachón. Vanessa; pelo midi negro, ojos grandes verde oliva, con un gusto estrambótico para elegir la ropa. Una mezcla de Vilma, en Scooby Doo, y Abby Sciuto, en Navy: investigación criminal. A simple vista, agradable, aunque desconfiada. No para de mirarme por el rabillo del ojo, y, por último; Carlos, que no pierde detalle de mi físico. Parece tener una sonrisa tatuada en su boca desde que he llegado. Moreno, ojos oscuros y expresivos, sonrisa abierta y descarada. Alto, muy hablador y aparentemente encantador. A su lado, recién llegada, mi fiel amiga Yoli. 


    Después de un apretón de manos, varios comentarios insulsos y alguno impertinente, entramos. Yoli me enseña las dos salas de la agencia, el despacho dónde llevan a los clientes VIP y los lavabos. Una vez terminado el tour, me muestra cuál es mi mesa, dónde pasaré mi jornada laboral.


    La decoración es minimalista. Pocos estantes, un par de plantas alargadas y algún cuadro abstracto que, no acierto a descifrar su significado. Las mesas de cristal forman una ele. Los estantes con los catálogos de cruceros a la derecha y los de los viajes de fin de semana a la izquierda. Dosieres con itinerarios, excursiones turísticas, entradas a diferentes monumentos y museos de las ciudades más famosas del mundo, puestos por orden en un lateral de cada mesa.


    Parece un trabajo sedentario, todo lo opuesto a lo que yo siempre había soñado.  Desde la silla dónde estoy sentada, la única manera de volar es con mi imaginación, algo que no descarto hacer, conociendo mi insaciable cerebro. Mientras me acomodo y coloco mis objetos personales, entro en el programa interno de la agencia. Grabo el número de agente que me han dado … ¡listo! Oficialmente, soy una agente de reservas de la agencia. Una empleada más.


     


     


    La semana entera ha sido un cambio de vida. Para no marearme más de lo normal, que ya es mucho, me he organizado un horario, igual que los niños en la escuela: los lunes limpiaré el piso, los martes toca ver a mis padres, los miércoles la compra semanal, los jueves tomar algo con mis amigos, o en su defecto, redecorar mi escueto piso, y el viernes, aprovecharé para hacer recados, como arreglar los papeles del piso. La parte buena es que, el piso dónde vivo, es de alquiler con opción a compra, con la crisis actual, es el mejor momento para comprarlo (está más barato). No es que tuviera que hacerlo, hoy en día es más popular seguir de alquiler, pese a ello, es un deseo loco de tener mi propio nido. Un lugar seguro dónde vivir, mi refugio dónde nada ni nadie pueda hacerme daño.


    La cuestión es que, en resumen, tenía tiempo de todo. Incluso de perder el tiempo.


    Llega el esperado sábado a las dos de la tarde, la hora de cerrar. Nos miramos risueñas, aunque la previsión del tiempo era de tormentas esporádicas en la zona, no había nada que nos desanimara, ni siquiera las inclemencias del tiempo.


    —Verás que bien nos lo pasamos. Lo agradecidos que son los ancianos cada vez que vamos ¡Seguro que repites! —Yoli me coge de la mano, parecemos dos colegialas caminando hasta la puerta.


    —¿Os vais? Hemos quedado para tomar un aperitivo antes de comer. Estaría bien que vinierais, así conocemos algo más a la nueva... —suplica, con voz muy dulce, Carlos—. De momento sabemos que, tiene una bonita sonrisa, y es perspicaz, ya que entiende mis chistes malos a la primera.


    Carlos parece un embaucador de primera clase. Intenta convencernos a acompañarlos sin éxito. Nuestros planes no se pueden modificar, nos están esperando. Yoli es la primera en contestar, dado que, lo conoce desde hace seis meses.


    —Sabes que me caes bien, eres muy simpático, pero tu encanto no tiene nada que hacer. Ya tenemos planes y llegamos tarde… ¡Hasta el lunes! —dice con un amable guiño de ojo.


    —No te preocupes, tendremos más días para tomar algo, y, recuerda que, la nueva, tiene nombre y algo más que una sonrisa bonita: cerebro. ¡Nos vemos el lunes! —añado algo irónica.


    Ha sido un acto de coraje por mi parte el hablarle así. Un acto de rebeldía para alguien que no se revela nunca. Aunque no lo creáis, por mi soltura escribiendo, en la vida real soy más bien recatada, de pocas palabras. No soy una monja (o cómo debería de ser una monja), tampoco arrolladora o extrovertida como mi amiga. Soy una chica normal. Hablo cuando me hablan y si no me hablan, no hablo. Carlos es raro. Me hace hablar cuando no quiero hablar, y reír cuando no tengo ganas. Será esa sonrisa colosal que es contagiosa. A saber.


    Ve cómo nos alejamos apresuradas en dirección al coche. Suspira absorto en mi figura y mi irónica respuesta. Tal vez creyó que era sencilla, una dulce presa para un ave depredador. ¡Qué iluso! No se puede imaginar lo lejos que está de ello. Es verdad que, soy sencilla, y antiguamente una presa fácil, pero hoy por hoy, después de varias hecatombes en mi vida amorosa, me considero más un jeroglífico indescifrable. Intuyo por su mirada que, tampoco le importaría perder el tiempo en resolverlo.


    Cambiando de tema, mi alegría va en aumento al acercarnos al coche. Abro el maletero.


    —Pero bueno, ¿cuánta ropa llevas? Solo es un fin de semana —Adiós alegría, hola neuras. Me inquieto tras cargar la segunda mochila en el maletero de mi precioso Mini One gris metalizado—. Yo solo llevo una bolsa de deporte. Cuatro trapitos y una chaqueta...


    —Ja, ja, ja. Pues verás cómo te arrepientes. ¿Y el saco de dormir?


    —¿Saco de dormir? —Casi se me salen los ojos de las cuencas. Parpadeo dos veces. 


    No estoy preparada para este tipo de libertad. La de hacer planes con amigos para divertirte, sin saber exactamente dónde te metes.


    —Esta semana he estado muy liada, no he comprado nada de eso, ni se me ha pasado por la cabeza. ¿No dijiste que había dos habitaciones? —recuerdo haciendo aspavientos con los brazos. 


    Me siento como un pez fuera del agua, estoy a punto de ahogarme, porque mis branquias no tienen fuerza para respirar fuera de mi ambiente. Y este, puede que lo sea algún día, pero ahora, no es mi ambiente.


    —Menos mal que, una piensa en todo, y traigo uno de más… Claro que hay dos habitaciones, pero por si no sabes contar, somos seis. Nos tendremos que sortear quién se queda fuera. Los que se queden fuera, tendrán que dormir en el sofá o en el suelo —Los ojos me hacen chiribitas, como ese movimiento tan personal que tenía Marujita Díaz. No sé cómo no se me había ocurrido—.  Por eso, es mejor llevarse un saco de dormir. Al fin y al cabo, estamos en mayo y aún hace fresco de madrugada.


    Subimos al coche. Conduzco preocupada por mi descuido con la ropa, nerviosa por mi ingenuidad. Por fin llegamos a Los Álamos.


    El paraje es espectacular, con un gran colorido. Situado entre Barcelona y Girona, en la comarca de la Selva, a menos de una hora de distancia. Por el camino se ven numerosos alcornoques, encinas, abedules y hayas a los dos lados de la carretera. A medida que vamos llegando por la variante o carretera comarcal, se empiezan a apreciar las hileras de álamos blancos. Extrañamente no encontramos casi tráfico, no obstante, ya nos están esperando. Bueno, esperando es un decir, porque están todos sentados a la mesa, preparados para servir la comida.


    Es una casa de piedra, la típica masía catalana de primeros del siglo XX, pero para su edad y estructura es muy pequeña, alrededor de cien metros cuadrados, con gruesas vigas de madera en el techo y ventanales de madera vieja y oscura. Con dos habitaciones: una amplia con tonos cálidos, un colgador de pie, un viejo y gastado arcón y un armario de luna. La otra individual. La cama es grande, con fragmentos de pizarra en las paredes, un armario de nogal de dos puertas y una pequeña y desgastada cómoda a juego con el armario. Al lado está la gran cocina, acompañada del clásico y tranquilo salón, presidido por una enorme chimenea y un confortable sofá de escay. Allí organizan las actividades de la tarde. 


    Nuestros amigos ya están sentados alrededor de la mesa, algunos impacientes, con la boca llena. Nosotras nos sentamos en los huecos que nos han dejado, después de saludar en plan: «Llegamos tarde, pero llegamos…», y dejar nuestras pertenencias.


     —Cómo se nota que tenemos cocinero ¿Eh, Dani? —dice Álex, metiéndose una cucharada de crema de calabacín con crujientes picatostes en la boca—. ¡Está buenísimo!


    —Sin duda, lo confirmo —Sara menea la cabeza suavemente, luego mira a Dani, sonriendo sensual.


    Mi cara es un alucine total. De acuerdo que yo soy tímida en ese aspecto, ¿pero qué necesidad hay de asediar así a una persona? El tal Dani, inmune a su asedio sigue a lo suyo. Por un segundo he creído que iba a vomitar, suerte que, no lo he hecho. Sigo saboreando la crema que coincido en que está exquisita.


     No conozco mucho a Sara. Al principio me ha parecido simpática y jovial, ahora me resulta un tanto superficial y frívola. Parece dos personas en una. Cuando estamos entre chicas, es súper simpática. Sin embargo, si hay hombres delante, cambia radicalmente. No la entiendo. 


    —Hablando de otra cosa. Está claro que, la valla no la podremos pintar esta tarde con las lluvias que anuncian, no creo que nos dé tiempo —avisa Álvaro algo preocupado—. ¿Qué haremos entonces?


    —Tenemos otra opción; podríamos hacer una fiesta de disfraces —Yoli entusiasmada mira a cada uno de los presentes, esperando una respuesta afirmativa que no llega—. O también podemos hacer una excursión al río, así hacen algo de ejercicio.


    —Si va a llover, hacer una excursión al río, no creo que sea lo más adecuado —afirmo echándole un cable a Yoli con la primera opción mientras ayudo a recoger los platos.


    —Estoy de acuerdo. Si llueve, la tierra estará mojada; puede ser peligroso —Dani también apoya la idea del baile de disfraces—. Me inclino por los disfraces. Este año en Carnaval tuve mucho trabajo y no salí a ningún sitio, aunque estemos en el mes de mayo y no me entusiasme disfrazarme, me apunto al espontáneo Carnaval.


    —Si tú te apuntas, yo también —Sara acerca su pecho voluminoso al rostro de Dani disimuladamente, al recoger los platos de la mesa.


    Álex respira hondo. La mira, furioso y a la vez resignado. Hay que admitir que la chica no se rinde fácilmente, aunque si va a estar todo el fin de semana así, se me va a hacer largo y tedioso. Me da en la nariz que a Álex también, pero por otros motivos.


    —Perfecto, cuando acabemos de comer, vamos a buscar los disfraces, las máscaras y todo el repertorio al cobertizo.


     Yoli pone el resto de los platos en el fregadero. Dani viene a servir los segundos. Álex se acerca a Dani y le da un suave golpe en el hombro.


    —Guau tío, tenemos que quedar más a menudo —le dice Álex con sorna, lo suficientemente alto para que todos lo oigamos—. No puedes faltar cuando vengamos de voluntarios. Es más, cocino fatal. Creo que me iré a vivir contigo...


    Divertido, sonríe de medio lado. Acepta la broma, bufón. Con la palma de la mano le da toques en la mejilla contestándole guasón.


    —No me importaría, si me ayudas a pagar el alquiler, pero tengo que confesarte que: no duermo mucho, siempre estoy escuchando música, soy un maniático del orden, y me gusta silbar mientras cocino. —Su sonrisa es picarona. Álex le mira como si no le importara y Dani se acerca a nosotros sin hacerle mucho caso en su insistencia—. Preparé los platos en el restaurante. Este es el segundo menú del día, bueno, parte del menú, espero que os guste —Dicho esto, todos obedientes, empezamos a comer.


    —¿Qué es? ¿Ternera? —Álvaro le pregunta pasándose la lengua por los labios y saboreando la salsa—.  ¡La salsa está de rechupete!


    —Es guiso de jarrete de ternera al vino tinto —comenta nuestro amable cocinero.


    Saborea los innumerables comentarios de alago de todos, excepto el mío. No es que no me guste la comida, es que, no veo el motivo ni la necesidad de piropearle. Tanto peloteo me supera, yo no soy así. Con las prisas por comer, no nos han presentado, solamente nos conocemos de oídas. Como no le digo nada, su mirada se detiene en mí.


    —¿No te gusta? —pregunta clavando sus ojos en mi rostro.


     Casi me atraganto. Me ha sorprendido, ¿qué queréis que os diga? Me repongo rápidamente y con un tono suave le respondo.


    —No está mal, aunque tampoco es para tanto… —Su mirada penetrante me incomoda un poquito, y hace que se me caiga una gota de salsa en la blusa de seda beige que llevo puesta. 


    No es algo que me sorprenda, ya os he hablado de mi torpeza. Si no lo he hecho, lo hago ahora. Y más, cuando un chico atractivo no te quita el ojo de encima durante varios segundos. Segundos incómodos y eternos. En fin, voy al lavabo a cambiarme o a intentar quitar la mancha. Él me sigue con la mirada curioso por mi respuesta.


    —¿Sabéis qué? En su momento decidimos que, como era carnaval, haríamos la fiesta de disfraces, pero al final no la hicimos —Agarra a Yoli de la cintura y le pregunta—. ¿Te acuerdas? Trajimos algunos disfraces. Creo que los pusimos en el armario que hay en la habitación pequeña.


    Tal cual lo dice, se dirige a la habitación casi corriendo y al minuto, los saca todos.


    —¡Mirad! Si queréis, nos los podemos probar. Si nos valen, lo único que faltará serán las máscaras y pelucas para los jubilados ¿Qué os parece? Hay ocho o nueve —afirma extendiéndolos en el viejo sofá de escay, ubicado cerca de la chimenea.


    —Si contamos a la directora y al conserje, quedan seis o siete —dice Sara ojeando los disfraces a ver con cual se queda—. Escogeré este de camarera sexy, me viene como anillo al dedo...


    —Te pega más el de fantasma… —susurra Yoli al oído, cuando pasa por su lado para llegar hasta los disfraces.


    Álvaro la oye, sonriente, le tapa la boca con la mano. Luego, le da un beso. Son tan monos…


    —¡Qué mala eres! —dice mientras continúa besándola.


    —A veces me desespera, se lo tiene tan creído… Es buena chica y me cae bien, pero a menudo desearía que alguien le rompiera el corazón, así tal vez, no se comportaría de esa manera —la abraza fuerte como si quisiera fundirse en él. Tras ello, la vuelve a besar.


     Embobada, como si estuviera viendo una película romanticona en la que no dejan de besarse melosos, algo que supones irreal, hasta que los conoces a ellos.


    —Me quedaré este de colegiala o tal vez, el de bruja sexi... —dice tonteando, mirando a Álvaro que en ese momento mira la mesa y lo que queda todavía por hacer.


    Su cara de niña buena, sus ojos de un verde pardo y la piel blanca y suave. Te recuerda a las muñecas de porcelana, solo que, con algunas pecas, y, en ocasiones como ahora, mirada de diablilla. A mi modo de ver, le pega más el de colegiala a pesar de tener ya los veintiséis.


    Álvaro que, ha vuelto al mundo de los mortales, no deja de mirarla alelado. A lo mejor no es la chica más guapa del mundo, pese a ello, la sensación que da es que está colado por sus huesos. Sus ojos verdes césped brillan cada vez que la ve.


    —Yo cogeré este de pirata. No hace nada de frío, aunque se está nublando bastante, pero bailando dentro del centro... no creo que me vaya a resfriar —Coge el disfraz y se aproxima a la ventana—. Deberíamos de ir a buscar el resto de los disfraces, pelucas o lo que sea, antes de que se ponga más fea la cosa —Dani, mira las enormes nubes negras que se acercan al tejado de la residencia. Tiene razón en cuanto lo de acelerar el tema de ir al cobertizo.


    Después de escoger cada uno el nuestro, le hemos dejado a la encargada/directora de la residencia, el disfraz de geisha. Al conserje, el de bombero. El resto nos los hemos repartido entre nosotros. A mí me ha quedado el de bruja sexi, lo prefiero antes que el de geisha. No por lo de sexi, sino, por lo de bruja. Me pega más, al menos con mi subconsciente, por fuera soy un trozo de pan. 


    El traje negro con picos hace juego con mi larga melena negra ondulada y mis ojos oscuros. Me queda a la altura de la rodilla quizás, unos centímetros por encima. Pasa cuando tienes las caderas anchas y el culo respingón. Entallado, con algo de purpurina, dibujos grises de telarañas y el escote bastante pronunciado, han hecho girarse tanto a Álex como a Dani, cuando he pasado por su lado. Noto cómo mis músculos se van tensando por unos instantes, luego mi entrañable Álex, hace que me relaje de nuevo.


    —¡Vaya! Diría que me has hipnotizado, o, más bien embrujado...


    Me coge de la cintura con una mano y con la otra, me hace dar una vuelta para que todo el mundo me vea. De primeras quiero desaparecer, que se abra un agujero en el suelo y me trague, como un capítulo de Supernatural. Me acuerdo de todos sus antepasados, uno a uno los voy nombrando. Luego, me murmulla unas palabras al oído que me recuerdan nuestros juegos de niños. Lo perdono, porque después de todo, soy una bruja buena y le sigo el juego.


    —¡Tú tampoco estás mal cow boy!


    Le toco la camisa muy suave, casi rozándole. Después le subo el sombrero de vaquero para darle un beso en la frente y le doy una palmadita en la espalda. Álex se gira llevándose el brazo al pelo, atusándoselo varias veces. Suspira tonteando y mira a Dani guasón.


    —¡Uf!¡No veas cómo está el patio…!


    Sonrío abiertamente; adoro a ese hombre. No recuerdo un momento de mi infancia o adolescencia sin él y su familia. Lo quiero como a un hermano. Él a mí, igual. De pequeños, cuando nuestros padres nos mandaban a comprar, fingíamos que éramos novios, y a veces, cuando venían amigos a casa también. Yo le decía cómo tenía que ser mi chico ideal, él, cómo era la mujer de sus sueños. Teníamos aprendido tan bien el guion que lo interpretábamos sin una falta. 


    Siempre hemos bromeado sobre los juegos del amor. Porque en realidad, el amor es un juego. A veces ganas, a veces pierdes, pero siempre juegas.


     Al único que no he visto nunca, hasta hace un par de horas, es a Dani que, desde nuestro numerito, no deja de mirarme. Han sido dos segundos nada más, el tiempo que han coincidido nuestras miradas, suficientes para ponerme nerviosa ante esos ojos azul verdoso. ¡Qué guapo es el jodido! Con esa camisa blanca medio abierta… para que os hagáis una idea, le queda como a Johnny Deep en Piratas del Caribe. La diferencia está en los ojos azules, el pelo corto casi rubio, más alto, con dos hoyuelos en las mejillas y un atractivo innato que, no deja inmune a nadie que tenga ojos en la cara. Y si los tiene grandes como yo, ven más... o no. 


    Distraída, le echo un vistazo de soslayo, pero la voz increpante de Sara me interrumpe mis oscuros pensamientos.


    —Voy a preparar la música y las canciones que vamos a poner en la fiesta ¿Alguien hace café por favor? —solicita Sara—. Porque, aunque yo vaya vestida de camarera, no significa que, vaya a hacerlo o servirlo yo.


    —Yo voy a fregar los platos y recoger un poco la cocina —dice Álex, remangándose las mangas de la camisa a cuadros rojos y blancos.


    —Ya lo hago yo... ¿Quién va a ir a buscar el baúl de las pelucas y el resto de los accesorios? —pregunta Yoli, mientras pone la cafetera y coge las tazas.     


    —Si no pesa mucho, puedo ir yo. Eso sí, después del café —respondo al ver los pocos candidatos disponibles.


    Soy una adicta al café. Puedo pasar sin bebida, sin comida, pero no sin café. No puedo contar los días que en el aeropuerto ha sido mi único sustento en muchas horas.


    —¿Por qué no la acompañas Dani? El baúl pesa un poco y, además, has dicho que traías bebidas en tu coche, ¿no? —le sugiere Álvaro.


    Imagino que su esperanza es que conversemos, después del tropiezo de antes. Dani le ha atravesado con la mirada. Me gustaría saber por qué, pero entre mis facultades, no está la de adivina. Por mi cabeza pasan varias ideas, aun así, no sé las que pasan por la suya. 


    Me quedaré con que solo vamos al coche a por dos bolsas y luego, al cobertizo. Tampoco es para tanto ¿Cuánto tiempo podemos tardar? ¿Diez minutos, quince? ¿Veinte si vamos marcha atrás?


    —Está bien… —pone los ojos en blanco y respira hondo—. Dame las llaves del cobertizo y las de la casa, así no tengo que picar. ¿Dónde está el baúl?


    —En el trastero. Es fácil de encontrar; hay una habitación y es el trastero —dice muy agudo, medio burlándose—. El resto del cobertizo es el comedor con una pequeña cocina americana. Os esperaremos antes de ir al centro. 


    —He hablado hace un rato con Aurora y ya está preparando a los abuelos. Hemos quedado sobre las cinco —informa Yoli antes de irnos.


    Álvaro le da las llaves y se va hacia la puerta. Le doy el último sorbo al café. Él, paciente, espera a que termine. Casi me quemo la lengua porque soy tan tonta que, me sabe mal que esté esperando. Salimos hacia los aparcamientos, dónde Dani, había aparcado su Citroên C4 azul metalizado. Como mujer precavida, me he puesto las deportivas para ir más cómoda. Si tenemos que coger peso, mejor ir con deportivas que con tacones, aunque voy ridícula de las dos maneras.
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    RAYOS Y TRUENOS


     


     


    Miriam


     


     


    N o nos han presentado y la tensión es cortante. Llegamos tarde, con las prisas por comer, no pensamos en ello. Dani nervioso no sabe por dónde empezar. Así que, siendo fiel a su carácter, empieza por el principio. No soporta ese incómodo silencio.


    —Por alguna extraña razón no hemos coincidido nunca, a pesar de tener varios amigos en común. Me presentaré oficialmente —comenta con una leve sonrisa, intentando así romper el hielo—. Me llamo Dani, soy cocinero en un restaurante rústico cerca de aquí.


    Le siguen dos breves besos rozándonos las mejillas. Sorprendida, le miro y le alargo la mano, como si no quisiera llegar hasta él, dejando caer una mini sonrisa.


    —Soy Miriam, trabajo con Yoli en la agencia de viajes. Hasta ahora daba más vueltas que una peonza, por eso creo que, no nos habíamos visto antes.


    Es un intento de hacer un chiste malo. Cuando no sé qué decir o cómo comportarme, me sale la vena graciosa. No tiene ninguna gracia, lo sé. Es evidente por la forma en que me mira. Será mejor que cierre mi enorme bocaza. 


    Creo que se ha dado cuenta de mi inquietud, de mi vuelta al silencio. Dibuja una leve sonrisa, no sé si por compromiso o porque tiene un sentido del humor extraño, y, a lo mejor, le ha hecho gracia. Me inclino más por lo primero. Cohibidos, seguimos caminando hasta la puerta de la finca. Aligeramos el paso, empiezan a caer algunas gotas desordenadas y los truenos se oyen como si nos persiguieran, justo detrás nuestro.


    —Anda que llevamos una pinta… ¿No habrás traído paraguas por casualidad? —Al notar cómo la lluvia se hace más intensa, pregunto algo preocupada.


    Tenemos que rodear la residencia. La vieja valla blanca la bordea y nos impide acceder a los aparcamientos. Faltan cincuenta metros escasos para llegar al coche y unos doscientos metros hasta el cobertizo, muchos más si tuviéramos que dar marcha atrás.


    —Pues, no estoy seguro… Tiene delito, mira que han anunciado las lluvias y lo he avisado antes de salir. Aun así, no hemos sido capaces de coger un mísero paraguas de la casa.


     —Tienes razón, vaya dos…


    Pues sí. ¡Vaya dos patas para un banco! Dos adultos que saben que va a llover, van disfrazados con una tela finísima y ridícula, y para colmo, no cogen paraguas. En fin, tras este drástico análisis en mi mente, mirando mis pies, cogiendo con las manos las puntas del vestido de bruja e intentando estirarlas sin conseguirlo, por fin, llegamos al coche.


     —Si quieres coge esta bolsa que, yo cogeré la otra. Mira el lado positivo, tengo una chaqueta. Si te la quieres poner… al menos no te congelarás. Es una idea…


     Al abrir el maletero y ver la chaqueta, se gira hacia mí ofreciéndomela. Embelesado, ve que el pelo oscuro y rizado se me ha aplastado. Las pestañas mojadas parecen mucho más largas, me hacen los ojos más expresivos, o eso es lo que, dice mi madre cuando salgo de la ducha. La línea negra que bordea mis ojos se me ha corrido un poco y me brillan con la intensidad de un cachorro asustado. Asustado, empapado…y por su cara, imagino que sexi.


    La vista, si hicieras una línea invisible, va directa a mi escote. Solo es un segundo, el tiempo que tardo en ponerme la chaqueta por encima. No me sienta mal que me mire, no estoy ciega, yo también le he mirado el suyo.


     ¡Cómo no mirarlo! Si tiene la camisa medio abierta y húmeda. Pese a eso, me incomoda lo suficiente como para correr más y llegar antes al cobertizo.


    —Es la Ley de Murphy. Si necesitas un paraguas, no hay paraguas. Lo malo, empieza a caer con ganas...


    —Si hubiéramos tardado cinco minutos en salir, no correríamos como alma que lleva el diablo. Seguramente, no estaríamos a punto de pillar un gripazo... —Un apunte por mi parte, bastante certero. Me miro el disfraz de bruja que, poco a poco se me va pegando al cuerpo. Tengo escalofríos. Noto las gotas cristalinas cayendo por mis mejillas y mi cabello hacia el escote, luego lo miro a él—. ¡Madre mía cómo te has puesto! Tenías que haberte quedado tú la chaqueta…


    La camisa blanca abierta por la mitad atada únicamente por unos endebles cordones le dejan medio pecho al descubierto. Al estar ahora ya totalmente mojado, le transparentan sus más que trabajados pectorales y le deja entrever el cuerpazo, que tanto había comentado Sara. Me giro de golpe, esquivando a mi mente: «Miriam por favor, concéntrate en la situación y deja de mirar semejante monumento, porque este hombre es un monumento». 


    Llegamos al cobertizo calados hasta los huesos.


    —Dejaremos las bolsas en la cocina y esperaremos a que pare la lluvia, todavía es pronto —Gira la muñeca para ver la hora, aún falta media hora para las cinco. Se mira. Me mira. Mira la casa y arruga el morro—. La cocina está bien, vieja, pero bien cuidada…


    —Buscaré a ver si encuentro toallas, podremos secarnos un poco —Hago una leve mueca al vernos y busco una solución temporal.


    Me adentro en la única habitación que hay. Es un trastero viejo, hay algunas telarañas en los techos y paredes. Todo el cobertizo es de madera. Por dentro, muy acogedor y bien conservado. Se nota que han pintado las ventanas hace poco y puesto un armario nuevo. Sin embargo, el arcón grande y el baúl parecen del siglo pasado.


    —No he visto más que una toalla, no es muy grande. Si no te importa, la compartimos.


    Me seco el pelo como puedo y voy bajando por el cuello hasta llegar al pecho. No es que lo esté mirando sino, que noto que me mira y con disimulo, lo miro yo a él. Como describirlo, sin sofocarme yo también… Parece un dibujo animado al que se le descuelga la mandíbula. Sin apenas parpadear. Se sofoca, y al ver que me he fijado, se da media vuelta. Se dirige a la ventana, creo que, avergonzado por esa repentina inquietud. Carraspea, obligando a su cerebro a cambiar de tema. Me viene bien, porque no sé cómo reaccionar ante ese nerviosismo, la verdad. Qué un bombón como él, (un diez en un examen del 0 al 10), se fije en mí (un 7 si cuentas que, llevo un disfraz una talla más pequeña, con un escotazo que, parece que me haya puesto un corsé), es raro de narices. 


    —Diría que está apretando, los árboles bailan al ritmo frenético de la tormenta —Sopla. Se da la vuelta cuando me acerco para darle la toalla. Su nuez sube y baja como un ascensor por su ancho y fuerte cuello—.  ¡Gracias! —dice al fin.


    —En el baúl hay ropas viejas, supongo que, algún otro disfraz, aparte de las máscaras y pelucas que ha comentado Álvaro. Si vemos que va a tardar mucho, igual deberíamos cambiarnos. ¿No crees? —planteo la idea, para evitar más sofocos innecesarios, luego, le echo una ojeada de nuevo a la casita de madera.


    Es muy bonita. Tiene una pequeña chimenea. La alfombra, es la típica que puedes encontrar en el Gran Bazar de Estambul, ya sabes, en plan Las mil y una noches. Ese cuento era uno de mis favoritos, entre todos los que me contaba mi padre antes de dormir. El sofá destartalado, una vieja cocina con tres fogones de gas butano y una pequeña nevera agarrada con una cuerda para poderla cerrar. Parece una cabaña de madera de las que salen en medio del bosque en una película de terror. Solo que, esto no es una película, y Dani no tiene pinta de matar a nadie. No es que tenga mucha imaginación, que la tengo, es que, si le sumas las sillas de anea y la mesa de madera antigua y clavos es… peculiar, también preciosa. No obstante, con el ruido de los truenos cualquier ser humano, deja volar un pelín las ideas que se agolpan en su mente. 


    —Hola, ¿hay alguien ahí? Es una pregunta retórica, aunque también el nombre de una película de miedo. —Alzo las cejas, sonriendo burlona y exagerando con los brazos. Esta vez soy yo, la que quiere disminuir la tensión que envuelve el ambiente. 


    La verdad es que, en vez de una película de terror, me gustaría estar en una de superhéroes y tener poderes telequinéticos, aunque solo fuera por un instante. Sería guay saber qué piensa cuando le pillo mirándome. Es una situación singular que, en estos momentos, me está provocando taquicardias. Quizás a él también… ¡Qué mal rollo!


    —Perdona, estaba en otro lugar, ¿qué decías?


    —Estaba comentando, lo de cambiarnos si vemos que va para largo. —Estira el cuello sorprendido ante mi proposición. Sigo como si nada—. Por otro lado, pensaba en la casa, cobertizo, cabaña, o lo que sea. 


    —Sí, no está mal. —Carraspea.


    —Lo acogedora que parece. Resulta bonita y familiar, un poco sucia. Algo normal, nadie vive en ella. Por mucho que la quieran arreglar, no deja de ser antigua y en un día así, resulta algo terrorífica también. Tan fría y con tantos truenos...


    Hablo y hablo. Él solo me observa mientras me descalzo. Dejo los calcetines estirados en una de las sillas, a ver si con suerte se secan.


    —Veo que te sobra imaginación. —Sonríe—. Lo cierto es que si la tormenta no para, nos quedaremos helados ¡Lástima que no haya leña! —se lamenta viendo mi idea de los calcetines—. Si tenemos que, estar un par de horas o más, podríamos encender la chimenea. Se nos secaría la ropa y nos calentaríamos un poco.


    Los pantalones oscuros bombachos están arrugados. Todavía le caen gotas por los lados, y nota al igual que yo, el frío bajar hasta los pies. Se ha quitado las botas, los calcetines y se dispone a sentarse en la alfombra.


    —¿Quién ha dicho que no hay leña? En el trastero hay dos capazos negros, llenos hasta arriba. Lo que no sé si hay, son cerillas o un mechero que, ayude a prender fuego la leña.


    Incrédulo. Atónito por mi comentario, no llega a sentarse. Va directo a la habitación. Coge los trozos más secos y gruesos que ve y los pone en la chimenea. Lo veo ir de un lado a otro intrigada. Registra todos los cajones hasta dar con una caja de cerillas enorme y vieja.


    —Esperemos que no estén húmedas ni pasadas porque si no, la idea es buena, pero no habrá servido para nada. —Frunce el entrecejo acercando sus dedos índice y pulgar, entre la barbilla y la boca—. Ahora falta encontrar un trozo de papel o carbón, algo que ayude a quemar la leña…


     Mi cara ahora mismo es de: «¡Este tío es Macgyver!», y otras ideas absurdas que me suelen pasar por la cabeza cuando me pongo extremadamente nerviosa. Lo miro como quién mira un alienígena, absorta haciéndole una breve, pero intensa revisión sin que lo note. Su pelo castaño claro, tirando a rubio dorado, o, rubio dorado tirando a castaño claro. Un poco alborotado, aún húmedo por el agua. Sus ojos grandes y azules, de un azul camaleónico; según cómo los mires parecen verdes y en ocasiones, parecen azul cielo. Alto, atlético y muy, pero que muy atractivo. 


    Sé que me repito más que el ajo, pero es que me resulta sorprendente la genética que tienen algunos, como si lo hubieran esculpido a propósito. Seguro que tiene un montón de defectos, es cuestión de tiempo que salgan a la luz. Tiempo que no creo que tenga, y que, no sé si quiero tener.


    Bajo de la nube dónde me he subido. A pesar de estar cómoda en ella, he de bajar, o se dará cuenta de que estoy pensando en él. Creerá que soy una pervertida o una loca de atar. Con la suerte que tengo con los hombres, saldrá despavorido antes de conocerme. Por un momento me he emocionado al pensar en él, y eso no es bueno para mí. Así empieza todo y luego, acabo sumergida en un mar de lágrimas. 


    Aterrizo en la Tierra para seguir con la conversación. Voy al trastero. Me sigue a ver si encontramos algo que nos pueda valer.


    —¡En el capazo hay piñas secas! Quizás…


    No me deja acabar la frase. Me las coge de las manos y con cuidado, enciende una cerilla arrimando la llama a la piña.


     —¡Perfecto! Ahora con algo de suerte arderá.


    Junta dos piñas. Las mueve de un lado a otro haciendo la llama más fuerte y agresiva. Las pone entre uno de los troncos y el suelo. Repite la misma operación dos veces. Mueve con una delgada rama seca el tronco, de este modo, no perderá la ignición conseguida.


    Como el que no quiere la cosa nos hemos sentado en la alfombra mirando al fuego, aprovechando el calor que emana y que es tan bien recibido. No sé el tiempo que llevamos en silencio mirando las llamas, a mí me parece un siglo.


    No puedo más, si no hablo reviento. No me quedan uñas, así que diré cualquier cosa.


    —Se está bien aquí. La llama se aviva, el calor que desprende es relajante, eso y el ruido de la lluvia, cada vez es más ensordecedor. Si no fuera por el fuego...


    Me acaricio el pelo para comprobar si sigue mojado, y por qué no sé dónde poner las manos. Después de todo, es de agradecer que me haya acompañado. Si llego a venir sola a buscar el baúl, estaría literalmente «cagada». No me gustan nada los truenos y mucho menos, los relámpagos. Tampoco sabría encender el fuego, o sea que, aparte de «cagada», también estaría congelada y más aburrida que, una ostra en un pajar. Agradezco al cielo que no ha sido así. Bueno, al cielo no.


    —Estoy de acuerdo... —Sonríe.


    Se gira para mirarme, con la astilla seca haciendo de pinzas vuelve a mover el tronco, de manera que, la llama siga candente. No sé si se burla de mí o realmente está a gusto. Por su cara parece que, hasta se esté divirtiendo. No lo entiendo, no hay nada para divertirse.


    —Es una sensación placentera… ¿Quieres tomar algo? ¡Te recuerdo que tenemos bebidas! —Esboza una sonrisa maliciosa. 


    Arrugo la barbilla meditando. Las bolsas están ahí, en realidad no haríamos nada malo. Las circunstancias son especiales, y con la chimenea encendida... apetecen unas copas de vino. Mi mente vuelve a las películas romanticonas que veo con un bol de palomitas en mi cómodo sofá, y aparece una diminuta sonrisa en mi boca.


    Suena el móvil y juntamos las miradas de golpe.


    —¿Llevas móvil? —pregunta extrañado.


    —Sí, aunque está un poco húmedo —contesto apurada.


    El lugar dónde lo llevo no es muy común (en el lateral del sujetador). No se ve, no se cae, y, no molesta. De hecho, se me ha olvidado de que lo llevaba. Cuando no tengo bolsillos siempre lo coloco ahí, es muy práctico. Le ha chocado, porque ha arqueado las cejas y se ha puesto a reír sin más. Es un tío raro, tremendamente guapo, pero raro...


    —Hola chicos. ¿Habéis ido al asilo? 


    —No, y no creo que lo hagamos —responde Álvaro.


    —Lo sé, la borrasca no para y sus efectos especiales son cada vez más insistentes. Estamos en el cobertizo desde hace rato, aquí no hay mucho que hacer... —digo desanimada—.  Dani ha encendido la chimenea, nos moríamos de frío, esto lleva demasiado tiempo cerrado.


    Se oyen las risas y comentarios jocosos a través del teléfono sobre la imprevista situación en la que estamos. Por unos minutos, el azar ha querido jugarnos una mala pasada, y los muy capullos, se cachondean por ello. Una punzada en el pecho me hace encorvarme, exploto como si hubieran tirado de la anilla de una granada.


    —Pues mirad, no hay nada para jugar ni partirse de risa como vosotros, pero hemos abierto una botella de vino y nos vamos a echar un vaso. Que mira, de eso sí que hay…


    Ironizan sobre nuestra suerte. Sin nada que poder hacer, sin apenas conocernos, y ellos mientras tanto, jugando una partida al Trivial en parejas. Yo me enciendo como una bombilla. En un santiamén, me empiezo a calentar más de lo normal, mejor le doy el teléfono a Dani. 


    —Te paso a Dani… —Alargo el brazo, hipertensa—. Ten, habla con Álvaro. Dicen que no han ido con los abuelos, con la que está cayendo, no han podido salir de la casa. Quizás más tarde. Oye, pero se lo están pasando genial con el Trivial… —Gesticulo haciendo muecas con la boca en señal de desagrado. La bombilla está tan caliente que quema. Dani pasmado, se marca una sonrisa ladeada. Jocoso, le quita importancia.


    —¿Qué pasa tío? ¿Os divertís? —pregunta y se arrima el vaso de vino a la alfombra—. Bueno, tampoco se está tan mal...


    Estoy al lado de la ventana, con el vaso en la mano y la mirada triste atravesando el cristal. Nostálgica, tal vez por la situación, tal vez por la compañía. Tal vez… No sé. 


    Las hileras de agua caen rabiosas azotando el tejado de la casa, los truenos retumban como fuegos artificiales y los rayos, la luz de esos fuegos. Lo miro de refilón. Su mirada azul me atraviesa, junto con esa sonrisa ladeada tan sexi que me hace temblar medio cuerpo, y el otro medio, me deja sin habla, que no sin palabras, como podéis comprobar por la fluidez de mis pensamientos, solo que, no soy capaz de articular ninguna.


    Después de colgar a Álvaro, y este medio burlándose de lo cómico de la escena, me llama para que me siente a su lado. Le da igual que se rían. No le importa que estemos aquí solos, sin juegos, sin nada. Es un hombre extraño, muy extraño. A ver si al final va a ser un psicópata. No tiene pinta, pero ¿qué pinta tienen los psicópatas?


    El tiempo vuela a su lado. Su voz grave y tierna me distrae de mis pensamientos. Son las seis, con un día tan gris pronto oscurecerá.


    —¡Ven, siéntate!  ¿Qué piensas?


    —En todo y en nada ¿Qué vamos a hacer? Si sigue así la tormenta… no podremos salir. En las bolsas, lo único que hay son botellas. Creo que he visto algunos táperes… —menciono analizando la situación—. De todas maneras, sigue siendo un despropósito. No hay nada para jugar o matar el tiempo, ni siquiera televisión, y al móvil, le queda poca batería...


    Preocupada, me froto los ojos, la frente. En un acto de desesperación, resoplo. Por inercia, me fijo detalladamente en su rostro, luego bajo la cabeza rápida, totalmente desalentada. 


    Suspiro, apenas voy maquillada. Me queda un poco de eyeliner, el resto se me ha corrido al mojarme y me lo he quitado. Estoy horrible. En una cabaña a solas y sin poder escapar corriendo, con un chico súper atractivo que quitaría el hipo a cualquiera, pero completamente desconocido. 


    Por un lado; me da repelús. Por el otro; no es que quiera ligar con él, pero con un vestido adecuado y algo de maquillaje, me daría menos vergüenza estar cerca suyo. Desde luego así, no tengo ni la más mínima posibilidad...


    —El fin de semana se ha estropeado casi antes de empezar. Iba a ser divertido, en cambio... Menos mal que la luz funciona. —Arrugo la boca, poniendo los ojos en blanco.


    —Habrá que solucionarlo, por la cena no te preocupes. Esas fiambreras que hay, son algunas tapas que hice esta mañana, cuando preparaba los platos del mediodía. Aunque no sé si te gustará, después de tu comentario de esta tarde... —Ya sabía yo que tendría que salir la pullita en algún momento. Su mirada me atravesó entera cuando dije que no era para tanto—. Por lo demás, siempre podemos hablar. Sería un buen momento para conocernos mejor, te recuerdo que, llevamos desventaja con respecto a los demás.


    Abre las bolsas y saca las fiambreras, también dos botellas de vino, una botella de vodka, una de pêche, otra de ginebra, varias tónicas y una botella de whisky.


    —Como puedes constatar, hay suficiente comida y bebida. Hice un pequeño tapeo para cenar seis personas y somos dos ¡A ver quién ríe ahora! —Sonríe radiante y los hoyitos de sus mejillas, le descubren una sonrisa pícara, diferente a las otras que he visto hasta ahora. 


    Definitivamente, estoy trastocada. No sé si es un dibujo animado o un psicópata, pero mi intuición me dice que, lo descubriré en breves instantes. Total, no tengo otra cosa mejor que hacer.


    —Estás siendo un poco cruel, ¿no crees? —objeto un pelín avergonzada, o, tal vez más de un pelín—. Fue un comentario inocente porque creía que exageraban, que te estaban adulando demasiado. No me parecía correcto. La verdad es que todo estaba bueno, no obstante, sigo creyendo que, no hay que alabar tanto al cocinero —Sonrío tímida excusándome.


    Cada segundo que pasa, nos importa menos estar en el cobertizo. Conversamos sobre tonterías, banalidades, las casualidades que nos han traído a ese momento, y nuestras pintas. No dejamos de reírnos durante un buen rato. 


    En ese preciso instante casi prefiero que, esté lloviendo a cántaros, me da opción a conocerlo mejor. Puede que, él piense lo mismo, o, puede que no...
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    D ani busca un mantel o algo que se le parezca, sin mucho éxito. Al otro lado de la cabaña, revuelvo el baúl buscando algo que ponerme, algo más normal que, no se me vea la mitad del pecho. Si hubiese alguna camisa o camiseta, quizás un vestido largo que, me tape las piernas, y a ser posible, el escote...


    —¡Bingo! Creo que este me podrá valer...


    Es un vestido largo blanco, ancho y con los hombros al aire. El típico vestido de mejicana, como el que llevaba Sara Montiel en Veracruz, o los trajes de antiguas civilizaciones con dibujos aztecas en los bordes del vestido. Dibujos de colores llamativos, por lo que, me quito el sujetador sin tener que preocuparme de si tengo frío o calor. No es necesario que os cuente, cómo se ponen ciertas partes del pecho cuando estás congelada. Es un Promise negro, con los bordes de encaje. Lo pongo bien estirado en una de las sillas de anea que, hemos puesto estratégicamente alrededor de la chimenea. Será unos minutos, una vez se seque, me lo vuelvo a poner.


    —¡Vaya! ¡Te queda muy bien!


    Parece sincero. La verdad es que no me queda mal, mejor que el otro seguro. En fin, no quiero profundizar en su comentario, prefiero irme de nuevo a la alfombra. Por lo visto le ha impresionado mi idea de poner el sujetador a secar. Parece desbordado, respira seguido y le sudan las manos, aunque solo es una impresión. A lo mejor soy yo, que tengo alucinaciones, y veo sombras donde no las hay. Y cuando digo sombras, no me refiero a las de Grey, no seáis mal pensados.


    —Una casa de madera rodeada de una gran arboleda y un disfraz de mejicana… ¡Le va que ni pintado! —suelta titubeante con una pizca de ironía.


    —Je, je, mira cómo me río… Pues en el baúl he encontrado dos disfraces para ti, seguro que, hacen juego con esa sonrisa irónica y nuestra situación tan... particular —añado con burla. Buena soy yo, si me atacan—. Uno; es una mezcla de Zorro, el otro; es de la época medieval. Un herrero, tapicero o algo así.


    Rabiosa echo fuego por la boca como los dragones. Él alucinado, boquiabierto por mi espontánea irritación, va hasta el baúl y saca los dos trajes.


     —¿Qué te parecen? ¿Hacen juego con la cabaña de madera?


     Intenta quitar hierro al asunto y bromea con el suyo también. Resoplo, sentada en la alfombra de tonos marrones y ocres, justo al lado del mantel a cuadros azules y blancos que ha puesto Dani, con dos copas de vino, una ración de chopitos, otra de salpicón de marisco, una tercera con ensaladilla rusa, una de huevos de codorniz rellenos y la última, con tacos de tortilla de patatas.


    Después de ver como lo ha preparado todo, siento que me he pasado. Me giro dispuesta a disculparme por el sarcasmo de mis palabras; la imagen no tiene desperdicio. El pulso se me acelera, me quedo paralizada y muda. Se está cambiando de ropa. Tiene todo el cuerpo desnudo, tan solo un bóxer Calvin Klein Gunmetal azul. Me vuelvo anonadada. «No voy a mirar, pero es tan difícil no hacerlo cuando algo es tan… perfecto», me digo a mí misma. 


    Podría esconderse un poco como he hecho yo. No sé qué hacer, me sudan las manos, los pies y hasta las cuencas de los ojos. No, esas las tengo secas igual que la garganta. Mejor me echo otra copa de vino, si me sube mucho, solo tengo que tumbarme…


    —Bueno, ya te puedes reír si quieres. —Alza los brazos y deja que ahora sea yo, la que se mofe de las pintas que lleva —. Me falta la capa y el antifaz.


    Coge la espada de plástico duro gris, imitación acero y hace una zeta gigante en el suelo. Suelto una carcajada profunda de las que te abarcan todo el rostro, grande y fresca. Es una risa inocente sin intención de burla. Me ha salido del alma...


    —Vale, ya lo he entendido… Me lo quito y me pongo el otro.


    —No, no… No hace falta. Así vamos a juego ¡Mejicana y el Zorro!


    Meneo la cabeza y el hombro, dando a entender que estamos ridículos, nos pongamos lo que nos pongamos. Nos miramos y rompemos a reír a carcajadas. El momento es insólito y algo patético. Sin embargo, ¿quién nos iba a ver? Nadie. Para cuando salgamos, ya se habrán secado los otros disfraces. Aunque pensándolo bien, ¿qué tienen los otros disfraces que no tengan estos? Desde luego, el de mejicana es mucho más cómodo y me tapa más, y el de Dani: camisa blanca de una tela muy fina, casi transparente, de manga larga y abierta hasta la mitad. Pantalón largo marrón y botas negras con cordones largos, con un cinturón negro que rodea su estrecha cintura. También lleva un chaleco, que, evidentemente, no se ha llegado a poner. ¿A qué os suena? Si antes era un pirata, ahora es un bandolero. Sigue siendo mi Johnny Deep solo que, ahora, haciendo de Llanero Solitario.


    En vistas de que no tenemos nada mejor que hacer, nos ha parecido una brillante idea sacar objetos del arcón. La idea es descifrar del año que son; eso también puede ser un juego. Después de varios libros, algún sombrero, un reloj de pulsera y algún que otro objeto musical, unas cuántas risas y muecas variopintas, hemos encontrado un aparato súper interesante.


    —¡Mira esto! Es un transmisor de los antiguos, muy parecido al de mi abuelo...


    Es una radio de los años 50 marrón, con el frontal de color marfil y las bandas de las emisoras en negro. Lleva un botón a cada lado: uno para cambiar de emisora y el otro; para aumentar o disminuir el volumen. Además de seis teclas blancas que, ninguno de los dos, sabemos para qué sirven.


    —Es Philips, una buena marca. El cable no parece muy dañado, aunque no creo que fun…


    No he podido acabar la frase, Dani ya lo ha puesto en marcha. Está dando vueltas al botón a ver si suena alguna emisora de música.


    —No es los cuarenta principales ni radio flaixbac, pero al menos, tenemos música. Probablemente sea una emisora local, tampoco es que se oiga mucho... —Nos sentamos delante del fuego y bebemos un trago de vino.


    —Sí que se oye, esta canción es una de mis preferidas…


    Love is all around de Wet, wet, wet; una balada de las más románticas que hay. Es inevitable, cuando escucho esta canción se me mueven los pies. Mis padres la ponían cuando era una adolescente y mi padre siempre me sacaba a bailar, era una costumbre. Me pongo de pie de un salto y comienzo a dar vueltas al tiempo que tarareo la canción. Dani me observa mudo, con los ojos abiertos como platos. Yo inmune a su mirada sigo bailando y le comento lo primero que me viene a la mente.


    —Al final, nos lo estamos montando bien. Sin duda, si no es por ti, no cenamos. ¡Imagínate si hubiera venido sola! Si Álvaro no te dice que me acompañes…


    Dani no había caído en ello. Se queda dubitativo, si no llega a ser por Álvaro y sus ganas de que salga con alguien, no estaría ahí. Me lo cuenta observando mis movimientos. Yo que no carburo bien cuando estoy nerviosa, y en este momento mis terminaciones nerviosas están sufriendo una sobrecarga, lo invito a bailar. Indeciso, termina I’m Outta love, de Anastacia y comienza Can you feel the love tonight, de Elton John algo más romántica. Me arrepiento mentalmente de mi invitación, aunque he de decir que, es una canción preciosa. Me siento un poco Simba ante un mundo nuevo, desconocido para mí.


    El cerebro parece emitirle ondas imprecisas, sumergiéndole en un mar de dudas, sensaciones que no sabe explicar. Traga saliva, le sonrío temblorosa (casi tengo miedo a que diga que no, o que sí. Ahora la que duda soy yo). Se levanta garboso. Su sonrisa Colgate me deslumbra. Me pide permiso con la mirada para agarrarme de la cintura, suave. Acepto, sino es difícil bailar. 


    Cruzamos miradas, inseguros. La cabeza me da vueltas, el tambor de mis latidos me impide escuchar la música, aun así, sigo bailando. Me dejo llevar por el ritmo de sus pies, por la fuerza de sus brazos… hasta que me deshago con su voz dulce y chistosa.


    —Vaya, ahora que lo dices… seguro que estarías aburrida, congelada y muerta de hambre, pero no estarías con un desconocido...


    Me armo de valor. Me paro. Le cierro la boca, un gesto suave con el dedo índice. Le respondo con una naturalidad sorprendente, sobre todo, para mí que, a esta distancia normalmente ya estoy tropezándome con todo, tartamudeando, o diciendo gilipolleces.


    —Ssshh… era una especie de disculpa, una manera de decir que, esto, no está tan mal. Después de todo, no se ha estropeado tanto el fin de semana, pese a que, siga diluviando y estemos solos...


    Los tres segundos que ha notado mi dedo en su boca, le han dejado mudo. No sé si respira, debería, si no, no podré con él cuando caiga redondo al suelo, sin aliento y visiblemente colorado. No puedo dejar de mirar sus brillantes ojos y sentir un cosquilleo recorriendo mi cuerpo, miles de hormigas paseándose libremente por mi piel. Le pido a mi cerebro con insistencia que, de la orden de moverme, pero no me hace caso. No sé si a él le ocurre lo mismo, porque tampoco se mueve.


    «¿Qué hago? Si no te mueves, al menos habla, por favor. Di algo, una chorrada… Una de esas que, no tienen ningún sentido, pero que la mayor parte de las veces sirven para romper el hielo». Le ordeno a mi cerebro, el cual, gracias a Dios, por fin me escucha.


    —Por otro lado, hay demasiada cena. Deberíamos de dejarles algo a los chicos o cuando lleguemos estarán hambrientos —Lo mejor es hablar, no importa que te repitas. Lo importante es decir algo.


    Después de ese eterno instante, igual de cohibido que yo, también reacciona. Lo dicho, hablar siempre funciona.


    —¿Hambrientos? Los chicos tienen un montón de comida en la nevera que, ellos mismos se pueden hacer. Además de fruta, refrescos, incluso postre, café y juegos. —Arquea una ceja, mirándome como el que ve un objeto brillante no identificado—. Somos nosotros los que casi no tenemos de nada, y, aun así, piensas en ellos. Eres estupenda, un ser difícil de ver en los tiempos que corren...


    Bajo la cabeza tímida, sonrojada por su sinceridad. Dani se percata de mi sonrojo, encantado, coge algo de comer. Le sigo. Vuelve ese silencio incómodo, menos mal que dura poco. Esta vez es Dani, quién dice una tontería y sin querer, me echo a reír. Esa risa tonta contagiosa que hace que él también se ría. Que los dos riamos durante varios minutos, hasta que noto que, las costillas se me encogen y tengo que parar.


    Nos sentamos, cenamos, bebemos, va pasando el tiempo conversando en buena compañía. La lluvia no cesa. Estruendos que retumban en las paredes de la casa, rayos parpadeantes que alumbran el cielo. Por un instante se hace de día, volviendo a la oscuridad de la noche al instante siguiente. 


    Sentados delante del fuego, Dani sigue echando ramas secas, de vez en cuando algún tronco, para mantener la llama viva. No nos hemos fijado en las horas que llevamos sentados en la alfombra, apoyados con la espalda en el lateral del sofá dialogando. El calor del fuego parece haber detenido el tiempo, para charlar, sin prisas, recobrando el sentido que el estrés de la vida pierde a menudo.


    Hemos cambiado el vino tinto de la cena por pêche y whisky. Entretanto, empezamos a hablar de cómo nos ha tratado la vida. El ruido de las brasas propicia un buen escenario para recordar y la compañía es bastante grata.


    —Entonces, ¿cuándo dejaste de estudiar?


    —Acabé el bachillerato, luego, me dediqué a no hacer nada.


    Le miro incrédula, arrugo el entrecejo y espero a que siga hablando.


    —Sí, fue una época confusa. Estaba más cerca de los diecinueve que de los dieciocho años, en lo único que pensaba era en divertirme. No me gustaba estudiar, nunca me gustó. Si te soy sincero, no me veía estudiando una carrera. —Dibuja una leve sonrisa en su cara.


    —No eras un bicho raro por eso. Conozco a muchas personas de nuestra edad que, prefirieron trabajar a estudiar.


    —Puede que no, pero me lo hicieron creer. Siempre había ido obligado. Mis padres decían que, tenía que acabar el bachillerato, si tras ello decidía no ir a la universidad, sería mayor de edad, por lo tanto, consecuente con mis actos —aclara encogiéndose de hombros.


    —Tampoco se les puede criticar que quisieran lo mejor para ti. A la larga, su consejo te ayudó. —Posa sus ojos en mí un segundo y se vuelve raudo para que no me dé cuenta. Es obvio que lo he hecho, pero me lo guardo para mí. Tampoco he dicho nada del otro mundo para que me mire así.


    —Durante seis meses no hice nada. Salí de fiesta con los amigos, Álvaro y Álex, estaban entre ellos. De hecho, si me traslado a esa época, recuerdo a Álex hablar de su íntima e inseparable vecina. —Se toca la ceja dudando si decir lo que piensa o no, al final lo hace—. Era un pelma. Siempre hablaba de ti, de lo bien que os lo pasabais juntos. A menudo, hartos de escucharle, nos burlábamos de él. Le decíamos que, cuando estuviéramos borrachos como una cuba, iríamos a tu casa de madrugada y nos presentaríamos allí medio desnudos —Se sonroja meneando la cabeza al recordarlo—. ¡Suerte que no lo hicimos! 


    —¡Ya os vale! Pobre Álex, lo que tenía que aguantar. 


    —Reconozco que éramos un poco fanfarrones. Ya sabes lo que dice el refrán: «perros ladradores poco mordedores».


     —Madre mía, si os hubiera conocido entonces, nuestro presente, tal y como lo conocemos, habría sido diferente. Hubiera pensado que erais unos payasos —declaro irónica, mientras bebo un sorbo de licor.


    —Probablemente habrías dado en el clavo, un poco golfetes sí que éramos. A pesar de ello, también buena gente. Fue una etapa vacía y sin sentido. Veía pelis en el sofá, ayudaba a mi madre con la compra y poco más. Mis padres empezaron a agobiarme, regañándome constantemente. Tenía que hacer algo con mi vida, no podía seguir así. En cierto modo, tenían razón. —Esta vez soy yo quién lo mira embelesada. 


    No sé si es la canción de It must have been love, de Roxette la que me pone melancólica o es la magia de su voz, la que me envuelve. Solo sé que, no quisiera estar en otro lugar. 


    —Nunca me hubieran echado de casa, sin embargo, yo no era tonto, los escuchaba hablar por las noches. Un día me levanté dándole mil vueltas al asunto. No sabía que quería hacer con mi vida ni con mi futuro, tampoco quería ser un estorbo. Necesitaba aire para respirar y aclarar mis ideas. Casi por casualidad, mientras desayunaba ojeé una revista de mi hermano. Salía un informador de la revista, que viajaba por toda España. Escribía sobre sus aventuras, experiencias allá por dónde iba y le pagaban por ello. Ni corto ni perezoso, acabé el desayuno, me preparé una mochila con ropa cómoda: varias mudas, unos zapatos de recambio, un mp3, unas gafas de sol, un par de bocadillos y unas latas de comida.


    —¿Y te fuiste así, sin más? Cojo la puerta y… ¿Me voy?


    No doy crédito a las palabras de Dani. Jamás de los jamases habría hecho algo parecido. Dani explica y observa el fuego de la chimenea hipnotizado, como si dentro de cada una de las llamas vigorosas que queman la leña, hubiese una voz fuerte y segura que, le insistiese: «Sigue, no tengas miedo. Es de fiar, puedes abrirle tu alma. Desahógate…» Le hizo caso, porque siguió contando.


    —No lo hacía por dinero, más bien por curtirme. Aprender de la vida, de las personas, posiblemente aprendería más que estudiando. 


    —Suena interesante, también precipitado. Yo…


    —Les dejé una nota escueta, pero explícita: «No os preocupéis, os llamaré a menudo». El disgusto se lo llevaron igual.


    No parpadeo. Lo escucho impresionada, a la vez que memorizo cada rasgo de su rostro: sus cejas gruesas y claras, su nariz chata, sus ojos que, con la añoranza de esos viejos recuerdos, brillan más que un faro en la oscuridad. Sus labios firmes, sonrosados, se mueven al compás de sus palabras.


    —Durante un mes y medio recorrí el país sin rumbo fijo, sin saber adónde ni por qué. Me levantaba en Huesca y al caer la noche, llegaba a un hostal a las afueras de Zaragoza. A veces cogía el tren, otras el autobús y otras, caminaba hasta que ya no me quedaban fuerzas o hasta que tenía hambre. Pamplona, Logroño, Burgos…


    —¿Y cómo pagabas todo eso? ¿Te llevaste suficiente dinero para pasar tanto tiempo por ahí? —Las preguntas se amontonan en las puertas de mi cerebro. Intento ponerme en su lugar con casi diecinueve años—. ¿Y cuándo te aseabas? No sé, ¿hablabas con alguien? ¿Hiciste amigos?


    Siento un escalofrío al pensar en la higiene personal. No es lo mismo ir de ruta, por trabajo, hacer noches en hoteles que, ir en plan tirado o mochilero. Durmiendo en cualquier parte, sin saber fijo si va a ser en un colchón blando o en el suelo de cualquier manera. Lo pienso y continuo sin creer semejante locura. Confusa ante la historia de Dani, parece recién sacada de una película, tal vez un libro. No sé si me está camelando con un relato ficticio o es una realidad admirable. No conozco a nadie tan aventurero y arriesgado. Por eso insisto y sigo preguntando. Ahora la hipnotizada soy yo.


    —Por supuesto, el dinero que llevaba en la cartera me duró lo que dura un caramelo en la puerta de un colegio. —Suspira y fija sus ojos en mí. 


    La luz de las llamas se refleja en su rostro. Por unos segundos volvemos a perdernos dentro de nuestras miradas. Me recupero y bebo un trago de mi copa. Él vuelve a centrarse en su copa y en el calor del fuego.


    —Se puede decir que hice de todo un poco: de camarero, fontanero, electricista, pintor… Cualquier trabajo que pudiera hacer con mis manos y unas pequeñas nociones de este, sin responsabilidades y por un tiempo limitado. 


    —Y eso te hizo crecer, madurar… ¿Es lo que querías no?


    —Me hizo aprender las lecciones que te da la vida. —Bebe un trago de su copa y se apoya de nuevo en el sofá, al hacerlo nos rozamos levemente y mi cuerpo vibra, sin que pueda evitarlo. Él se detiene un instante, mira hacia abajo, tensa la mandíbula y prosigue la historia. Yo disimulo—. A veces dormía en un hostal o pensión, otras en un camping. Si había sacado suficiente dinero me iba a un hotel, si no alquilaba una habitación. Un día llegué a una vieja posada situada en medio de un valle, a medio camino entre tres pueblos. La llevaban una familia muy peculiar.


    Alza una sonrisa sencilla, amigable, que, le agranda ese hoyito en la mejilla. Totalmente abducida por el sonido de su voz, disfruto de cada segundo como si fuera el último.


    —Está situada al borde de la nacional 630, en plenos Picos de Europa. Tenían una pequeña granja en la parte trasera con todo tipo de animales y hasta un huerto que cuidaban ellos mismos. La madre y la abuela eran las cocineras del restaurante tipo mesón ubicado en la parte de abajo, arriba estaban las habitaciones. El mantenimiento era cosa de las nueras. 


    —Da la impresión de que no era muy grande, aunque sí acogedor —digo imaginándome la construcción.


    —Creo que eran 24 habitaciones, todas estaban siempre limpias e impolutas como recién estrenadas. El restaurante siempre estaba lleno de camioneros y trabajadores a jornal que, había en los campos de alrededor. Los dos hijos se encargaban de las mesas y la barra, pero se les acumulaba la faena, siempre tenían gente esperando. Turistas ocasionales les hacían reseñas fantásticas, los lugareños, comentarios y propinas generosas. —Boquiabierta, sigo oyendo su voz mezclada con la lluvia que, sigue cayendo a cántaros—. Yo iba de paso. En principio, me iba a quedar una noche, pero cuando probé la comida me fascinó. Necesitaba un trabajo, un sitio dónde dormir. Aquella familia me lo brindó, me abrió los brazos de par en par. Ellos necesitaban ayuda a tiempo completo y yo… disponía de todo el tiempo del mundo.      


    —¿Y trabajaste de camarero…?


    —De camarero, fontanero, electricista, pero, sobre todo, de ayudante de cocina. De pinche, vamos. En esa cocina aprendí casi todo lo que sé. Si soy cocinero es gracias a una preciosa mujer que me enseñó a vivir mi vida.


    —Ah, ¿sí? ¿Quién? —pregunto intrigada.


    —Siempre decía que la vida es como una gran cocina, solo hay que tener los ingredientes básicos, como cocines depende de ti. Me abrió los ojos, me hizo mejor persona, o eso es lo que creo. Me enseñó a disfrutar de todo lo que tengo a mi alrededor, apreciando los pequeños detalles que te ofrece el día a día. 


    —Está claro que te dejó huella —mascullo con retintín.


    —Sí. Me enamoré de ella en el primer instante en que la vi. Estuve casi un año con ellos y recuerdo cada día, cada detalle, cada receta, como si fuera ayer.


    —Se nota por la pasión con que hablas de esa mujer… Nunca he hablado de alguien de esa manera, con ese ímpetu con el cuál has descrito lo que hizo por ti.


    Meditabunda, inesperadamente me enfado. Una pizca de envidia me invade lentamente, muy despacio, hasta apoderarse de mi cerebro. Me nubla el pensamiento. Ya quisiera yo que alguna persona pensase en mí con ese entusiasmo. Sintiese lo mismo por mí que, lo que veo en los ojos de Dani por esa mujer.
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    ¿QUIÉN ERES?


     


     


    Dani


     


     


    —Eres la primera persona a la que cuento esta historia, por lo menos tan detallada. Ahora te toca a ti, ¿quién eres? ¿Cuál es tu historia?


    Le lleno por segunda vez el vaso de pêche y alargo el brazo hasta una pequeña manta gris. La he encontrado en el armario antes. Un poco desgastada, no muy grande, pero podemos taparnos los dos. Es bastante tarde, pese al calor de la chimenea se agradece la manta en las piernas. Lo malo es que, estoy pegado a ella... literalmente. Su piel roza mi piel y eso no es bueno.


    No quiero entrar en detalles, no estoy acostumbrado a estar tan cerca de una mujer como ella. No sé quién es, pero estoy seguro de que no he conocido a nadie igual. Cierro los ojos, trago saliva y me dejo llevar por la armonía del momento. Más relajado los abro. Me mira absorta, regalándome una amplia sonrisa algo tímida. El corazón me da un vuelco, galopa, raudo, veloz y no tengo ni idea de cómo frenarlo. Se coloca más recta intentando alejarse un poco para comenzar su historia.


    —Siento decepcionarte, mi vida no es tan emocionante. Siempre he deseado volar. Volar y ver mundo. Viajar por el universo sin límites. —Su voz suena ligeramente melancólica—. Me daba igual dónde. Si me gustaba mucho repetiría, sino procuraría no volver, o no estar más de lo estrictamente necesario, como un ave de paso. Un ave de paso que emigra dónde le conviene. 


    —Tu sueño era ser libre.


    —Libre como un pájaro —añade con un leve suspiro y le da otro trago a su copa—. Estudiar Turismo Internacional fue la carrera perfecta para ello. Al segundo año conocí a Yoli, tenía el mismo sueño que yo, desde entonces fuimos inseparables. Al salir de la carrera nuestro sueño fue cogiendo más fuerza, tanta que, nos apuntamos a un curso de Auxiliar de vuelo en la escuela Aeronáutica. 


    —Volar unidas. Como los pájaros, en bandadas. —Es una broma tonta, pero en mi cabeza sonaba bien. La ignora, sigue absorta en su mundo, trasladándose a sus recuerdos.


    —Después de unos meses obtuvimos nuestro flamante título. Nos sentíamos pletóricas, capaces de tocar el sol con las manos. Además de cumplir nuestros deseos, nos pagarían por ello. 


    —Suena bien, aunque por tu melancolía, deduzco que luego se torcerá. —Un suspiro corto y asiente con la cabeza. No sé exactamente qué es, por mucho que lo intento, no puedo dejar de mirarla.


    —Durante un tiempo coincidíamos en la mayor parte de los vuelos. En nuestro tiempo libre, mientras estábamos en determinadas ciudades hacíamos turismo, íbamos de compras o nos tomábamos una copa en algún pub, y cuando no lo hacíamos, quedábamos en el aeropuerto. Hablábamos durante horas. 


    —¿Dónde está la pega? Porque hay una pega…


    —Eres un pelín impaciente, ¿no? —Un asomo de sonrisa aparece en su hermoso rostro—. Hace menos de un año, Yoli se fue, comenzó a trabajar en la agencia. Un trabajo mucho más estable para combinar con su novio y su familia. Ahora, gracias a Yoli que, le habló muy bien de mí a su jefe, yo también trabajo allí.


    —Sigo sin ver el fallo, el motivo de tus ojos tristes. Yoli y tú, os seguís llevando de maravilla después de tantos años. Ahora trabajáis juntas en la agencia. Sois muy parecidas…


    Hemos bebido bastante, Hace demasiado tiempo que no lo hago y noto como voy perdiendo las fuerzas. Ella también flojea. Se acomoda, pegando la espalda al sofá y medita antes de contar, como si quisiera ordenar las palabras. Siento la necesidad imperiosa de saber más de su vida. Es como una droga, cuánto más sé, más quiero saber.


    —¡Qué va! Yoli es más espontánea, extrovertida y decidida que yo. Yo soy un mar de inseguridades, dudo de todo y todo, me parece un mundo desde mi perspectiva.


    Intenta levantarse para recoger los restos de la cena. Las fiambreras, las botellas y el mantel, queriendo huir de mi mirada. Tal vez la asuste. No quiero parecer un acosador. Dejaré de hacerlo, como mínimo, lo intentaré. 


    Evito que siga recogiendo al comprobar que se tambalea. Con un suave roce de mi mano en la suya, le aconsejo que se vuelva a sentar. Indescriptible. No puedo definir esa descarga eléctrica que he sentido con un simple roce. Oculto mi turbación al ver que ella se desprende de ese roce como si le hubiera salpicado agua hirviendo. Me siento un idiota, he entrado en pánico, en un estado de confusión máxima. Mejor evito cualquier contacto.


    —No te preocupes, luego lo recogeremos en un momento, prefiero que sigas contando. Si os conocéis desde hace tanto tiempo ¿Por qué no nos hemos visto antes? Si lo hubiésemos hecho, aunque fuese de lejos, me acordaría...


    —Deduzco que, por el trabajo. Esos tres años nuestros horarios fueron una locura. Al no tener lazos personales, casi siempre estábamos disponibles. Nos daban el horario a primeros de mes, pero estaban las guardias impuestas y algunas más que aceptábamos. Volabas tanto en Navidad como en Semana Santa, en festivos, laborables, de mañana, tarde o noche. Siempre estabas pendiente del móvil. —Estira el cuello en un intento de destensar los músculos—. Teníamos días de fiesta como todo el mundo. Yo la mayor parte de las veces los pasaba en casa, comprando o con mis padres; ella con Álvaro y su familia. 


    —Ahora lo entiendo. Por eso dejaste de ver a Álex también.


    —Sí. De hecho, solo veía a Yoli y no siempre. Cuando coincidíamos en el turno era genial. Si era un vuelo de doce horas, como te obligan a descansar, nos íbamos de compras o visitábamos la ciudad. Si era de costa, nos llevábamos un bikini, dependiendo de la estación del año, y nos bañábamos en sus playas. Suena un poco egoísta, pero, aunque no viéramos mucho a la familia, no nos importaba.


     —Pero lo dices desanimada, como si fuera un pasado lejano.


    —Lo es. Mi vida entonces era todo lo que había soñado: cobraba un buen sueldo, estaba con mi mejor amiga, viajaba a muchas ciudades de Asia, América y Europa, visitando y disfrutando muchas de ellas. Un día llegamos a Praga. Allí, cambió todo.


    —¿Praga? ¿Qué pasó en Praga? —pregunto bebiendo un sorbo de vino.


    Le cuesta hablar, mantener la compostura y la voz. Estoy muy a gusto, parece que ella también, por la forma en que me mira. Baja los decibelios con cada minuto que pasa. El sonido se hace más suave, un murmullo. Procura subirlo, y lo hace, las tres o cuatro primeras palabras.


    —¡Apareció Álvaro! Sí, ese chico dulce e inteligente que conquistó el corazón de todos, sobre todo, el de mi mejor amiga —explica cabizbaja—. Desde entonces, ya nada fue igual.


    Al escuchar su confesión se me escapa una carcajada sonora y profunda.    


    —L’amour… ¡Oh, la, la!  C’est magnifique...


    Abro los brazos y me llevo la mano derecha al corazón. Antes casi de que acabe la frase, noto como sus sentidos se van desvaneciendo. Sus párpados van cerrando la cortina muy despacio y se va quedando sin fuerza. Yo sigo en la alfombra sentado, frente a ella. Vuelvo a mirarla embobado, se ha quedado dormida. Cojo la manta, se la pongo por encima, observando su fisonomía al completo. Quiero memorizarla, con mucho tacto la muevo colocándola en el sofá, en una postura más cómoda. Abre los ojos.


    —Tienes que acabar de narrar tus hazañas. ¿Quién era esa preciosa mujer? ¿Esa que te enamoró? —Su mirada intensa, oscura y tierna, me atraviesa de punta a punta dejándome traspuesto una vez más. ¿Qué diablos me pasa? —. No me has contado casi nada. Bueno sí, pero te falta mucho. Me gustaría saber más...


    Durante unos segundos me cuesta formar una frase coherente. Al fin lo hago.


    —Mañana... Será mejor que durmamos. Pareces cansada, y yo tampoco voy muy sobrado. Buenas noches.


    Igual alucino. Puede que sea una impresión mía, pero tengo la absurda sensación de que le gusta mi compañía. No soy un seductor, nunca lo he sido. No sé conversar con las mujeres, sin embargo, dialogar con ella es fácil, me sale solo. Joder, le he contado una etapa de mi vida que, no he contado a nadie. Jamás. Ni a mis amigos. Me gusta. Me gusta mucho… Pero lo negaré si me lo preguntan.


    Para no molestarla, me recuesto al otro lado. Apoyo la cabeza en el brazo del sofá e intento taparme los pies con algo de manta. El fuego de la chimenea ha disminuido, únicamente quedan las brasas y el calor del comedor. Al final, los restos de la cena se han quedado en el mantel.


     Ya es muy tarde, el vino, el licor y la insistente lluvia que se oye tras el cristal, nos hace caer rendidos, como si nos hubieran inyectado un chute de morfina. Apago la vieja radio que, como un coro de la lluvia, terminaba la canción de A kind of magic, de Queen. 


    Respiro hondo. Ha sido un día raro. Una noche intensa.


     


     


    Por la mañana soy el primero en despertar. Sigiloso, voy hacia la ventana y compruebo con desánimo que ha dejado de llover. Se oye el trinar de los pájaros y un fuerte olor a tierra mojada. Vuelvo la cabeza, miro su silueta descansando plácidamente en el sofá. La observo un instante, ajeno a sus pensamientos. No sé qué pasa por su cabeza, no soy adivino, aunque en este instante me gustaría serlo. Saber qué sueña, pero principalmente, si yo estoy en ese sueño. Si sus pensamientos son similares a los míos no tendrá muchas ganas de irse. Sinceramente, me gustaría alargar la estancia, tardar unas horas más en irnos. Esa chica comienza a invadir mi mente y no sé si eso es algo bueno, u otra catástrofe más. Mi suerte con las mujeres es ínfima. Nula. 


    El problema es que ya no hay excusa para quedarse aquí, tendríamos que ir con nuestros amigos. Ya no será lo mismo, el encanto del cobertizo se romperá, la magia del momento habrá desaparecido. Quién sabe si cuando despierte, le molesta estar a solas conmigo. Todo haya sido un espejismo, un oasis imaginario en un desierto irreal. 


    O quizá no.


    Meneo la cabeza queriendo escupir los malos pensamientos, que, salten como piojos en las cabezas de niños de primaria. Cojo las llaves y las bolsas, ya casi sin comida, pero todavía con algún licor y me encamino hacia la casa. Tras cuarenta minutos fuera del cobertizo, al volver, la busco, sigue durmiendo como un bebé. Paseo el termo con el café cerca de su rostro. Veo cómo mueve su naricita, agrandando sus fosas nasales con el fuerte aroma del café recién hecho. Se zarandea despacio. Abre un ojo, luego el otro.


    —Mm… ¡Qué agradable olor! —susurra desperezándose poco a poco—. ¿Cómo has…? —Sorprendida, abre los ojos de golpe mirando al café.


    —Me he despertado hace una hora, estaba amaneciendo —le explico mientras se restriega los ojos para mirarme mejor. Sonrío satisfecho, he captado su atención—. Se escuchaba el cantar de los pájaros, las hojas de los álamos y arces moverse. Hacía fresco, aun así, creo que hará un día espléndido. —Coloco el termo en la mesa de la cocina y dos tazas.


    —Veo que te has cambiado… —Echo un vistazo a mi ropa, admitiéndolo un pelín sonrojado.


    —Me identifico más con los tejanos y una buena camiseta de algodón que, con el atuendo de anoche. Ten. —Saco ropa de una bolsa de plástico—, diría que, tu mochila era la azul.


    Le lanzo la ropa a las manos, la coge efusiva dibujando una sonrisa de oreja a oreja.


    —¡Gracias, mil gracias! A mí no es que me guste mucho disfrazarme, si lo tengo que hacer lo hago, pero cuántas menos veces lo haga, mejor —añade risueña.


    —Bueno, no había mucha ropa dónde escoger, así que, te la he traído toda —comento cohibido, rascándome la nuca.


    —Como me habían dicho que haríamos deporte, he traído unos leggins negros, una camiseta de tirantes y otra de manga corta. También tengo unos tejanos y una blusa de manga larga por si acaso, pero si lo comparas con los demás… sí, he traído poca ropa. —De un modo tan sensual que, no puedo describir, se muerde el labio inferior desalentada por no haber sido precavida.


    —Tranquila, yo he hecho lo mismo. Bueno, con otra ropa, no he traído unas mallas. —Qué mal ha quedado eso… Me sofoco como un niño de seis años delante de su futbolista favorito, me froto la frente queriendo tapar mi rubor.


    —Era un día y medio. La próxima vez, vendré más preparada. —Sonríe bromeando al notar claramente mis nervios—. Esta, he pecado de novata —dice cogiendo el café con ambas manos y terminándolo de un trago—. Voy al lavabo, ahora vuelvo. ¡Ah, y gracias por el café!


    Mientras se cambia, recojo todos los restos de la cena. Hay una pica de piedra blanca en la cocina que, uso de fregadero. Les echo un poco de agua a las pequeñas fiambreras, a los vasos y las copas, así me distraigo.


    —¿Has hablado con alguien cuando has ido a la casa?


    —No se había despertado nadie, suerte que, Álvaro me dio las llaves. Gracias a eso me he cambiado, he hecho los cafés y te he cogido la ropa.


    —¡Qué comodidad! —añade pasándose las manos por la camiseta, haciéndose una coleta/moño con la goma que lleva en la muñeca como pulsera.


    Nos sentamos juntos. Me termino el café y le presento unos dulces que he «robado» de la casa.  


    —Hay que ver, piensas en todo —suelta feliz por lo cómoda que está, chupándose los dedos mientras come.


    —Repito lo de, la suerte que he tenido al quedarme aislada contigo y no, con otra persona. Eres detallista, simpático, sencillo, tierno, aunque irónico a veces. —De repente, se calla. Yo, mudo. Mi mente se bloquea cada vez que la miro más de tres segundos seguidos. Quiero creer que, ella siente lo mismo, porque no se mueve, eso, o ha entrado en estado de choque. Respiro, respira, volvemos a la conversación—. Otras me dejas sin habla, y, créeme, eso es difícil. Me lanzaré a la piscina y diré, que pareces buena persona.


    —Gracias, creo… Soy un maniático del orden, como bien le dije a Álex ayer. Intento fijarme bien en lo que me rodea y suelo pensar, casi siempre, en los demás. A veces más que en mí mismo. También soy un desastre con las fechas, los teléfonos y hay personas que dicen que, no me relaciono lo suficiente.


    —Eso no es malo, no para los que están a tu alrededor. Al contrario, la mayoría de las veces se aprovecharán de tu bondad. Con respecto a que no te relacionas… depende del cristal con que se mire. La historia que me contaste ayer no parecía la de un chico antipático o distante, conmigo te has relacionado. —¿Se ha puesto colorada? Sí, se ha sonrojado. Céntrate, Dani. Se te cae la baba—. Si no fuera por ti que, fuiste el primero en romper el hielo, apenas habríamos conversado. Recuerda que he sido azafata de vuelo, puedo tirarme horas sin hablar. —Rompemos a reír, partícipes de un grato momento—. A mí me pareces muy agradable… —Carraspea ruborizada (otra vez), por el halago que le ha salido sin querer.


    Sorprendido por tan dulce y sincero comentario, mi mente se deja llevar por la esperanza. Puede que sea real, que haya sucedido, y hayamos conectado más de lo que creía. Siento como el pulso se me acelera de cero a cien, en pocos segundos. Cuando consigo reponerme, cambio de tema. Bromeo y ella sonríe. No deja de sonreír.


    —Ahora sería un buen momento para que me explicaras el resto de tu historia, no creas que se me ha olvidado.


    —Ya lo veo. Me gustaría quedarnos un poco más y poder complacerte... te lo aseguro. Tal vez sea mejor en otro momento, nuestros amigos ya se habrán levantado. Si no vamos, creerán que nos ha pasado algo. 


    —Sí, tienes razón —dice poniendo los ojos en blanco.


    —No querrás que vengan a buscarnos, sería difícil de explicar por qué seguimos aquí.


    Suspiro. Me mira con la sensación de que se le escapa algo. Me gustaría parar el tiempo, por desgracia no tengo ese poder. No quiero irme, tampoco puedo negarme. 


    Esta noche ha sido especial. Me gusta hablar con ella, creo que, ella siente lo mismo. Por su mirada, sus gestos, pero qué sé yo de mujeres… 


    Parece buena persona, quizás demasiado ¿Cuál será su defecto? ¿Quién es en realidad? Algo tiene que fallar. Estoy convencido de que hay algo raro detrás de esa bonita fachada, las mujeres perfectas no existen, no son reales. Son un dibujo animado o el personaje de una serie de televisión.
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    QUE EL RITMO NO PARE


     


    Miriam


     


     


    —¡Ya estáis aquí! ¿Qué tal ha ido los dos juntitos toda la noche? —Sara se contonea dando vueltas alrededor mío, sentenciándome con su mirada celosa—. Vaya suerte que tiene la nena, ¡la primera vez que viene y se lleva el premio gordo!


    —Ni caso, luego me cuentas.


    Yoli se va directa a la cafetera. Sabe perfectamente que no funciono sin café, por eso, ni me pregunta.


    —Dani, ¿café o cortado? Por cierto, ¿y los disfraces?


    Acabamos de dejar las bolsas en su sitio y nos sentamos a la mesa con los demás.


    —Cortado, gracias. He venido cuando todos dormíais y me he cambiado de ropa. Mi disfraz lo dejé en una bolsa —explica sin importarle mucho que todos los ojos estén puestos en él—. También he hecho café y le he llevado su ropa, imaginé que agradecería un cambio de look. 


    —Qué considerado… —dice Álvaro con retintín.


    —No os podéis hacer una idea de lo que, es estar tantas horas con el disfraz —Dani sigue sin inmutarse. Tiene más paciencia que un santo, yo ya habría soltado algún improperio, pero él no, ahí está tranquilito, como si no fuera con él—, tengo el cuerpo molido, no me vendrá nada mal otra dosis de café.


    —Opino igual, estoy congelada... Tenías razón Yoli, ya me estoy arrepintiendo de la poca ropa que he traído —Y ahora viene cuando la tiro—. A pesar de lo que puedan pensar algunas, en el cobertizo hacía frío, estábamos empapados, con unos disfraces finísimos y lo único que nos calentaba, era el calor del fuego de la chimenea —comento moviendo las cejas con rabia—. Ah, ¡y el alcohol que bebimos!


    Intento ponerle un tono sarcástico medio enfadado, pero no sé qué pasa con mi cara que, me asemejo más a una adolescente tonta ante la matona del instituto. Con lo que me ha costado poner ese tono y no sirve de nada.


    —Te aseguro que, yo en tu lugar, mojada y con Dani, habría sabido cómo calentarme… —Dani niega con la cabeza, harto de sus insinuaciones. Me mira. Hago como que no le veo. Suspira, luego, añade serio.


    —Creo Sara que para eso hacen falta dos, con uno solo no basta. Perdóname, eres muy guapa, inteligente, probablemente tendrás un abanico de hombres comiendo en la palma de tu mano, sin embargo, tengo otros gustos —Flipo con el comentario, también con la cara de palo que ha puesto Sara—. No te ofendas, pero no eres mi tipo. Quizás tu brújula debería cambiar de dirección —señala con la mirada a Álex—, a lo mejor encuentras lo que andas buscando y no lo sabes todavía...


    Sara frunce el ceño, queriendo arrancarle esa sonrisa irónica con la mirada. Esos expresivos ojos azules echan chispas, descargas eléctricas que, si le pillan, le dejan seco. La electricidad que sale de su mirada podría iluminar una ciudad entera durante varios días. No da crédito al ridículo que le ha hecho pasar Dani delante de todos, y se enfurece.


    —¿En serio? ¿No te gustan las caderas anchas? ¿O es que soy excesivamente femenina para ti? A lo mejor, te van más los hombres. Chicos, cuidado que Dani desde su último desengaño, ha cambiado de preferencias —Su cara es un poema trágico, sacado de un libro de Shakespeare; su comentario, más de una película de bandas, en plan Mentes peligrosas, puede que, de colegialas populares, al estilo de Chicas malas.


    Lo siento, a menudo mis instintos son crueles. En mi interior estoy retorciéndome de risa, se lo tiene merecido. No puede ir así por la vida, atacando como gata en celo a cada hombre que pasa cerca de ella. El problema es que la tía es eso, una gata en celo (bueno, más bien una tigresa), y saca las uñas a la primera de cambio. Dani, por el contrario, no le hace ni caso. Ni la mira, pese a que el comentario le ha hecho daño. He notado cómo se encogía después de: «desde su último desengaño». A saber, qué significará esa frase, aunque auguro que nada bueno. 


    Se toma el café y se acerca a Álex.


    —Bueno chicos, cambiando de tema que el tiempo apremia —tercia Álvaro queriendo esquivar las turbulencias—. Dentro de media horita, nos vamos a hacer que los abueletes meneen el esqueleto. Ayer tuvimos tiempo de sobra y preparamos la música, por lo tanto, hoy vamos a ponerlos en forma, una especie de aeróbic. 


    —Hay zonas encharcadas por la tormenta, escogeremos bien los lugares para no tener ningún imprevisto —agrega Yoli ayudándole.


    —¿Quiénes harán de profesores? Habría que hacerlo por categorías; habrá algunos que tendrán más movilidad y otros que tendrán menos.


    —Exacto Miriam. Son unas cuarenta personas, ¿no cielo? Más o menos…


    Álvaro y Yoli son principalmente los que llevan todo el cotarro; se encargan de hablar con el conserje, la encargada, preparar las tareas, excursiones y demás actividades.


    —Creo que sí. Habrá que hacer tres categorías como mínimo. Según las enfermedades y las limitaciones de cada uno.


    Envidio ese rollo de terminar las frases el uno del otro. No sé cómo lo hacen, pero se compenetran de una manera extraordinaria, al menos visto desde mi perspectiva. Casi da miedo que se conozcan tanto en tan poco tiempo. 


    Cómo ya os he contado hubo una especie de conexión a primera vista. Sus miradas se cruzaron en la salida del restaurante Novometsky Pivovar. Él iba con unos amigos de la universidad y ella conmigo. Habíamos disfrutado las dos de una típica comida lugareña y un buen ambiente musical. El restaurante también era pub, al rato de cenar, podías bailar y tomar unas cervezas con los amigos. Por casualidad o por destino, se chocaron al salir. Sus ojos se fundieron unos segundos sin saber qué decir. Álvaro reaccionó dándole su número de teléfono después, un beso en la mano. Ella pasmada, agarró el papel con fuerza y no lo soltó hasta llegar a Barcelona.


    Cuando llegaron, tras dos días dándole vueltas a si llamarle o no, Yoli optó por la primera. Quedaron para dar una vuelta por la mañana, un paseo por el parque. Fue tal la conexión que, el paseo se alargó hasta la noche. Desde entonces son inseparables; uña y carne, novios para lo bueno y lo malo.


    —Pues si no os dejáis nada, nos vamos ya. Sara, tú vas más al gimnasio y Álex también, así que, si no os importa, escogeréis a los diez que estén mejor. Con una hora haciendo varias pausas, será más que suficiente.


    —Cariño tú y yo, nos cogeremos a los que estén peor. Nosotros hemos venido más veces, aparte de conocer sus manías, también conocemos sus puntos débiles, se dejarán llevar. No todos, pero sí la mayoría.


    —Creo que, con cinco o seis canciones, nos tiraremos la hora entera. Voy a buscar botellas de agua para que se hidraten.


    —¡Voy contigo! Necesitaremos bastantes…


    Dani y Álvaro van al asilo a hablar con la directora/encargada. Allí les explican qué tipo de bebidas puede beber cada uno, además de agua claro está. Sara y Álex ya se han ido. A ellos les toca escoger y diferenciar a cada uno, según las enfermedades y la facultad de movimientos que tienen. Suerte que los domingos siempre hay algún médico voluntario que, en su tiempo libre, le gusta atender a los pobres ancianos.


    —Miriam te toca con Dani, congeniáis bien, eso y que, me ha hecho un gesto con la cabeza. Cómo que no le gustaba mucho la idea de ir con Sara, y basándome en la mirada que le has echado antes… ¡He pensado en poneros juntos! —¿Qué mirada? Yo no lo he mirado; o sí, puede que sí. Da igual, no la voy a hacer cambiar de opinión, tampoco sé si quiero—. Vosotros os quedaréis los que están entre medias. Están bien de salud, aunque les cuesta moverse; llámalos perezosos o poco sociables. Igual con ocho o nueve canciones, haciendo pausas cada dos, ya hacéis la hora entera.


    —Veo que Sara no le cae muy bien. ¿Cuánto hace que conoces a Dani? ¿Cómo lo conociste? ¿Por qué no me has hablado de él?


    —¿Te gusta? Dime que sí... porque hacéis una pareja estupenda.


    Yoli da saltitos tontos esperando mi respuesta. La miro como si fuera un alienígena extravagante que se le ha ido la cabeza o una niña de cinco años que le han dado una bolsa de chuches, cualquiera me vale. Respondo quitando hierro al asunto.


    —No he dicho eso. Me cae bien, es majo... —Muevo las manos en un intento de convencerla—. Me extraña no haberlo visto nunca, solo eso. No te hagas ilusiones, estoy muy bien como estoy. Ahora tengo tiempo para mí, mi piso, mi familia y mis amigos. —Viendo que no tengo mucho éxito y que sonríe sin parar, termino mi exposición con la traca final—. ¡Ni muerta me meto en una relación! ¿Sabes que me he propuesto decorar mi piso? Igual esta semana empiezo.


    —¿De verdad? Pues ya iba siendo hora. Llevas... ¿Cuánto en ese piso? Y tienes cuatro cosas mal contadas.


    —Cómo si hubiera tenido tiempo.


    —Si quieres el miércoles te acompaño. Y del otro tema, chica ¡No sabes lo que te pierdes! Con lo bonito que es que te abracen, te mimen y te comprendan ¿Para qué quieres ser tan independiente? Al final del día, siempre estarás sola…


    Pongo los ojos en blanco y me hago la sueca.


    —No me has contestado ¿Cómo lo conociste?


    Yoli socarrona, piensa que le estoy dando esquinazo, cosa que no voy a negar si me lo pregunta. De todos modos, hasta que no me conteste no voy a parar. En eso nos parecemos, es igual de tenaz.


    —No es que sepa mucho, a quién le deberías de preguntar es a Álvaro, él lo conoce más. 


    —Sí, pero mi amiga del alma eres tú. La que me quita mis curiosidades sin esperar nada a cambio. —Se echa a reír descarada, negando con el dedo.


    —Sabes lo que quiero a cambio. En fin, lo que sé es que Álvaro, Sara, Álex y él, estudiaban en el mismo instituto. La vida los separó. En la universidad tomaron caminos distintos. De hecho, creo que Dani ni siquiera llegó a pisarla, no sé muy bien por qué. —Tú no, pero yo sí. Aunque no lo voy a confesar, es secreto de sumario—. Los demás se fueron cada uno para un lado. Hace unos dos años o así, los chicos se volvieron a encontrar en un restaurante. A partir de ahí retomaron la relación. Dani por aquel entonces diría que iba a una academia... 


    —¿Una academia de qué? —pregunto intrigada.


    —De cocina. Hace un año y medio, de la noche a la mañana, se fue a Francia. La abandonó y siguió estudiando en París. Yo lo conozco desde hace nueve meses, poco antes de que pusiera el restaurante.


    —¿Qué pusiera el restaurante? ¿Es suyo?


    —Suyo y de Alberto, es el maître o algo parecido. —Sigo empapándome de la historia de Dani boquiabierta—. Parece que están teniendo bastante éxito, no sé si es su buen gusto para los detalles, la comida tan deliciosa que hace, o el boca a boca que es la mejor publicidad. 


    —Vaya. No sé por qué, pensé que era el cocinero, no el dueño.


    —A su edad, es lo normal. No esperas que sea el dueño sino el empleado, pero oye, les va súper bien. Si miras en la web, tiene un 4.8 de 5 * en las reseñas.


    —Eso quiere decir que es bueno en lo que hace. —¿Y cómo consiguió tanto dinero? No tiene pinta de ser un ricachón. —Esta vez mi pregunta es con alevosía. Habiéndome contado su historia, sé que rico no es, a no ser que le haya tocado la lotería.


    —Alberto, creo recordar, es de muy buena familia. Bastante agradable para ser pijo. Se conocieron en Francia y en seguida hicieron buenas migas. Dani pone el entusiasmo y la sabiduría en la cocina, y él le ayuda encargándose de las reservas y las mesas. 


    —Por lo que cuentas hacen un gran equipo. —Me traslado unos segundos al momento en que me contaba las recetas que le enseñó aquella mujer y me vuelve a la mente otra vez, ese pellizco que me encoge las entrañas—. Dicen que, a Dani le encanta hablar con sus clientes, saber su opinión y así, poder mejorar sus platos cada día. Parece buena gente, al menos desde mi punto de vista, tampoco lo conozco como a ti —afirma empalagosa poniéndome el brazo sobre el hombro y atrayéndome hacia ella—. Álvaro dice, que hace años, era un auténtico juerguista, no se tomaba nada en serio y sin proponérselo, ligaba bastante. Aun así, nunca fue un donjuán. 


    —Sí, algo he oído —añado sin darle importancia.


    —Ah, ¿sí? Pues yo no te lo he dicho.


    —Tengo mis fuentes. —Sonrío picarona.


    —Ya, ya. Anoche hablasteis, ¿eh? No te contó por qué cambió y por eso, me lo preguntas a mí.


    —No me contó muchas cosas, por eso, me las vas a contar tú —agrego dándole un empujoncito, guasona.


    —Yo no lo sé todo, ¡ya me gustaría! Sé que salía con una chica, llevaban bastante tiempo. No sé qué sucedió, algo grave seguro. —Se encoge de hombros. Suspiro porque me imaginaba que su corazón está igual que el mío, desquebrajado—. Desde que lo conozco, lo único que hace es trabajar e ir al gimnasio, de ahí ese sixpack. 


    —Sí, ya me he dado cuenta. —Nos reímos con ganas, como antaño. Es nuestro momento pájaro.


    —Dice que no hay nada más relajante que la música, e ir al gimnasio antes de ir a trabajar. Siempre dice lo mismo, creo que es la frase que más repite. Tal vez ahora cambie de opinión —dice a la vez que me guiña el ojo, burlona. 


    Mientras conversamos los chicos han tenido tiempo de ir hasta el asilo, hablar con la directora y coger todas las botellas de 33 cl. que necesitamos para hidratarlos a todos, durante esa hora de ejercicios y risas que vamos a proporcionarles. Escogemos a nuestros alumnos y buscamos un hueco en el enorme jardín que hay en la parte delantera de la residencia.


    Álex y Sara tienen catorce alumnos; Yoli y Álvaro tienen diez; y nosotros, doce. El resto están en la cama enfermos con algún tipo de anomalía o en silla de ruedas.


    Dani y yo después de un corto consenso hemos elegido el cenador, ya que hay enchufe para poner la música. Es redondo con unas columnas de color marfil y adornos ovalados. El suelo es de cemento, pero está pulido, se asemeja a una pista de baile. Creemos que es el escenario perfecto y los tenemos más recogidos. Hay siete señoras y cinco caballeros, todos dispuestos a dar lo mejor de sí mismos.


    Durante quince minutos hacemos ejercicios suaves al ritmo de batuka para calentar motores. 


    Las mujeres ríen y disfrutan con Dani. Los hombres intentan seguir mis pasos. 


    —Vamos, vamos. ¡Que el ritmo no pare! —les digo animándolos y moviéndome frente a ellos.


    A pesar de sus esfuerzos, algunos no lo consiguen, aunque no se desaniman. Después de una pausa de cinco minutos, volvemos a la carga con ritmos más movidos; algo de salsa y merengue. Marc Anthony, es más mi estilo; Juan Luis Guerra no tanto, pero aun así me defiendo. 


    Esta vez son las mujeres las que me siguen disfrutando del baile, con la sonrisa en la boca y cuchicheando sobre lo bien que se les da este tipo de ritmo. Yo las animo constantemente. No creía ni por un segundo que me iba a divertir tanto, ¡es una pasada! Los hombres con la boca medio abierta, la mayoría sudando la gota gorda, no dejan de parpadear asombrados por el meneo de caderas tan sensual que ofrece este baile. Y supongo que, por la guapa monitora, o sea yo, pese a mis dudas.


     Dani; uno de ellos, disimulando y bailando al unísono. Se le cae la baba al ver cómo me meneo, literalmente. Eso, o suda demasiado, tanto que, las gotas saladas se pasean por su rostro estancándose alrededor de su boca. Quién me iba a decir a mí, que las tres clases de salsa que tomé en Santo Domingo, en un fin de semana loco, me iban a servir para hacer disfrutar a unos encantadores abuelos. Qué bien me lo pasé aquellos dos días, y que sexi era el profesor de baile. 


    Se me da bien esto de la salsa y el ritmo tan pegadizo con que animo a mis obedientes alumnos ¡Hasta el más joven me obedece! Os estoy guiñando un ojo, imagino que sabéis a quién me refiero. A él le encanta la música de todos los estilos, pese a que para cocinar prefiere algo más lento, como baladas de los 80-90-00. Eso es lo que me dijo anoche en una de nuestras innumerables conversaciones. Para divertirse cualquier música vale, algo que sorprendentemente, parece que tenemos en común.


    —¡Puf, estoy agotada! —No creí que pudiera sudar tanto bailando, será que estoy desentrenada—. Llevo bastante tiempo sin hacer ejercicio. Para ser mi primer fin de semana tranquilo, está siendo bastante movido y… original —agrego inspirada por el cansancio—. ¡Me gusta!


    —¿Primer fin de semana? —Dani curioso, escanea de esquinilla cada centímetro de mi cuerpo. Bebe agua intentando refrescar sus ideas sobre mí, que algo me dice que son varias.


    —Bueno, es complicado. Cómo tú todavía no me has contado el final de tu historia… —Sonrío jocosa y encojo los hombros.


    —Ya, tú tampoco me vas a contar la tuya...


    No sé a qué estamos jugando ni cómo se llama el juego, no he jugado nunca, pero me muero por saber cómo acaba la partida. Cruzamos miradas durante un par de segundos. Nos recomponemos y seguimos caminando hasta donde están los demás, mientras miramos que ninguno de los «deportistas», se nos quede rezagado.


    En la residencia se come pronto. Con el ejercicio que han hecho, a las personas mayores se les ha abierto el apetito. Las vecinas voluntarias ya les están esperando para darles la comida.


    —¡Ya están todos los pájaros en el nido! Y nosotros, ¿qué comeremos señor cocinero? —indago fisgona con sorna.


    —Había pensado en algo ligero, no obstante, después del ejercicio sería mejor comer algo de grasa para contrarrestar un poco, ¿no te parece? ¿Qué tal una pequeña barbacoa? 


    —Suena bien —digo extrañada por su ligereza en preparar un menú.


    —Puedo hacer algo de alioli y una buena ensalada. No recuerdo la cantidad de carne que hay, aunque puedo poner berenjenas y alcachofas, están excelentes a la brasa. —. Impresionante, tiene respuesta para todo.


    Al llegar a la casa, vimos que Álex y Sara sentados en el sofá, se reían a carcajadas de algunas escenas que habían protagonizado sus «bailarines». Dani se sorprendió bastante del comportamiento de Sara, de lo normal que parecía, claro que también se alegraba por ver a nuestro querido amigo tan feliz.


    —Pensaba que éramos los últimos, ya que el comedor estaba completo. ¿Dónde están Álvaro y Yoli? —Inspecciona la casa buscando al resto del grupo.


    —No tengo ni idea, nosotros, acabamos de llegar. Nos hemos abierto unos refrescos de cola que había en la nevera. Necesito algo fresquito, y cómo no estabas para prepararme un vermut… —añade Álex bufón.


    Álex es más que un amigo de Dani, era su leal y fiel compañero de colegio e instituto. Recuerdo escuchar el nombre de Daniel miles de veces en su boca, si busco entre mis recuerdos, puede que nos hayamos visto alguna vez, aunque no creo que tuviésemos más de diez o doce años. Cómo dice Dani, si ahondamos en el pasado, habremos escuchado nuestros nombres cientos de veces, lo extraño es que, no hemos llegado a coincidir. Si lo hemos hecho, no hemos reparado en ello.


    Puede que se hayan tirado un tiempo sin verse, pero han recuperado el tiempo perdido. Por lo que tengo entendido, algunos días incluso entrenan juntos y sigue existiendo la misma sintonía entre los dos, los mismos gestos de complicidad y la amistad intacta.


    —Tendrás que ayudarme tú, con tanto baile se me ha abierto el apetito y la comida no se hace sola…


    Coge del brazo a Álex, levantándolo del sofá de un tirón. Entre quejas y miradas de desagrado, va sacando la comida de la nevera que le va pidiendo Dani. Nosotras nos lavamos las manos y preparamos la mesa entre bromas. Sí, las que esta mañana se lanzaban pullitas, ahora están contando anécdotas y riéndose de ellas. Qué curioso…


    Al rato, suena mi tono del móvil y Sara empieza a menear sus caderas sensuales. Es lo que tienen las canciones de Jason Derulo, cuando suenan insistentemente.


    —¿Mama? Sí, cálmate… ¡Mama! Iré después de comer. Pasaré toda la tarde con vosotros. Te lo he prometido. —Me aguanto el teléfono con el hombro mientras, acabo de poner las servilletas de papel que corresponden a cada uno, en la mesa. Luego me apresuro hacia la puerta para que no me oigan hablar. Todos se han girado hacia mí, quietos, al oír el teléfono—. No te preocupes, estoy con unos amigos cerca de tu casa. Cuando acabemos de comer, me acerco. No, no se me ha olvidado.


    —Pensaba que vendrías a comer… —añade desanimada.


    —¡Vaya! Tenía que habértelo dicho el jueves. Perdona, se me olvidó. Me salió un fin de semana diferente y quise aprovecharlo. Tenía tantas ganas de salir de la rutina... Luego te cuento ¿Vale? Un beso, ¡nos vemos dentro de un periquete!


    Yoli y Álvaro entran. Entre todos preparamos un aperitivo. Hay risas, anécdotas graciosas, explicamos lo bien que nos lo hemos pasado con los residentes, y ellos con nosotros. Orgullosos de poder ayudar, de saborear esos momentos de amistad, las miradas de complicidad, la buena compañía y un insaciable apetito. Llega la hora de la comida.


    —¡Míralos ellos! Cocinero y pinche, jajaja. ¿Qué más se puede pedir? ¡Somos unos privilegiados! —Las risas de todos retumban en el comedor.


    —Bueno, a ver, que la comida no es regalada, la hemos pagado entre todos. Otra cosa, es que nos la hagan... jajaja.


    —Salió la vena abogada. Míralo por el lado positivo: estamos juntos, llevamos todo el fin de semana riendo, bebiendo, comiendo. Hemos hecho una buena obra. Algunos nos quedaremos hasta tarde limpiando las hojas, desastres de ayer de la tormenta y el viento, y todo esto, por un módico precio. Seguro que, si nos hubiéramos ido de hotel, nos habría salido más caro —contesta Yoli haciéndole entrever que, no es para tanto, aunque ella ya lo sabe, solo quería irritarla—. ¡Incluso de camping, nos habría salido más caro!


    —Parece que hay hambre… ¡A este paso no van a quedar ni los huesos! —exclama Álvaro cambiando de asunto.


    —Se nota que la carne nos gusta a todos; las verduras no tanto —comento relamiéndome como los gatos y comenzando a recoger cosas de la mesa.


    Recogemos los platos, el mantel y en un pis-pas, empezamos a preparar los cafés. Miro el reloj, es muy tarde. Quería quedarme al café o alargar más ese momento, no me apetece nada marcharme. Es la tercera vez que reviso el reloj, antes de decidirme definitivamente. Ya he servido algunos cafés, pero el tiempo corre y mi madre está a punto de desheredarme.


    —Lo siento chicos, tengo que irme. —Alicaída cojo mi mochila y el bolso que llevaba. Me despido de cada uno con dos besos y un hasta pronto.


    —¿Qué dices? Si todavía no nos hemos tomado el café, hay que recoger, limpiar —detalla Yoli negando con la cabeza—. Además, es muy pronto…


     —No te creas, he quedado con mis padres. Ya sabes cómo se ponen si llego tarde, ¡y llego tres horas tarde! 


    —¿Tres horas? —pregunta mi queridísima amiga.


    —Sí. Mi madre me ha llamado antes furiosa. No puedo tensar más la cuerda, por supuesto —aclaro mirando las caras atónitas de los demás, incluido Dani—, si volvéis a venir, decídmelo. Si puedo, vendré sin dudarlo, lo he pasado muy bien.


     Al acercarme a Dani, como a los demás para darle un beso en la mejilla, no puedo evitar sentir un cosquilleo, un leve estremecimiento. Se me eriza la piel al rozar su rostro, con su áspera barba de tres días. Él se acalora, se ha sonrojado como un salmonete, superándole el estupor de ese roce. Inmóvil ve como me alejo, sin decir nada. Suspiro. Lástima que el reloj no se detenga. 


    El resto se despiden con el brazo.
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    SENSACIONES


     


     


      Miriam


     


     


    A l llegar a casa, después de dos horas hablando con mis padres y repitiendo hasta la saciedad que se iban a cansar de verme, medito sobre lo sucedido en las últimas veinticuatro horas; por un lado, está la satisfacción de haber hecho algo altruista, de haber hecho felices a unos desconocidos que, necesitaban ese chute de felicidad; por el otro, esa percepción tan extraña cuando estoy al lado de Daniel. Probablemente ha sido el fin de semana más impredecible en muchos años, que yo recuerde, y por qué no decirlo, el más interesante también. 


    No puedo evitar pensar en él, intento no hacerlo, apenas lo conozco para que domine mis pensamientos. Soy realista y como tal, prefiero centrarme en la realidad, y la realidad es que, no necesito complicaciones en mi vida. No ahora que por fin tengo tiempo, amigos y una vida social.


    Es tarde, me toca hacer la cena, la colada, organizar las compras de la semana, que pretenden ser varias. He decidido decorar el piso, después de tres años viviendo en él. En veinte días firmaré la escritura e hipotecaré mi alma durante quince años, todo un logro hoy en día, con la crisis económica y el mercado laboral actual. No me importa, es lo que quiero, lo que deseo con todas mis fuerzas. 


    Un pájaro que regresa al nido. Mi propio nido. 


    Durante casi cuatro años de vida laboral fructífera, volando libre por el cielo, he ahorrado bastante dinero. Me gusta ser una hormiguita, por si acaso, y gastar lo justo; eso que mi necesidad física y psicológica necesita. En el último año prácticamente no me he excedido en mis extras, casi no he salido, lo contrario de lo que espero hacer a partir de ahora. No es que me vuelva una derrochadora, no obstante, me pondré un presupuesto mensual y me adaptaré a él.


    «A ver, Miriam…», me digo a mí misma sacando mi libreta Marvel y un bolígrafo para apuntar: necesitas una tienda de decoración y una de electrodomésticos; un par de cuadros para la habitación y el pasillo; también comprar alguna cosa de menaje, no cocino mucho, pero cuando lo hago siempre me falta algo. 


    Haré una lista de cosas para la cocina, igual que para el comedor. No lo voy a comprar todo este mes si no, me harán la ola cuando me vean llegar los de la tienda, tampoco es cuestión de desprenderme de todos mis ahorros.


    Dejo la agenda y el bolígrafo encima del sofá y me dirijo a la nevera. Abro la puerta blanca de mi combi No Frost y me doy cuenta de que tendré que hacer más compras de las previstas, ya que, hay un espacio enorme en el centro del frigorífico, dónde podrían patinar ratones en busca de comida.


    Yo no soy una experta cocinando como él, así que será mejor que improvise: dos huevos, un trozo de queso fresco (que espero no esté caducado), pepino, tomate, un culo de vino, té al limón y dos lonchas de jamón «¡Soy rica!», aplaudo a la vez que grito en mi mente. Con esto, casi puedo hacer un menú...


    Mientras me burlo de mi limitación culinaria, pongo un cazo con agua a hervir y voy poniendo la mesa. Primero el hule que cubre la pequeña mesa central, dónde suelo cenar mientras veo la televisión. Es una mesa de madera color wengué, cuadrada de 80 x 80, no necesito más para mí sola. Tras ponerme el camisón de tirantes azul y con los huevos ya cocidos, me preparo la ensalada.  Me dispongo a ponerla en la mesa, cuando me sorprende el móvil insistentemente. Miro la pantalla, dándome una palmada en la frente. Resoplo. Es Yoli, y me imagino el motivo de su llamada.


    —No, me niego a hablar del tema —contesto alterada antes de que abra la boca—. Lo siento, pero estoy hambrienta. Me has pillado a punto de ponerme a cenar. Voy a ver la peli Todos los días de mi vida, mejor lo dejamos para otro momento.


    Me meto, lo que me coge en el tenedor de mi espontánea ensalada, en la boca. Sé que es un comentario inútil, aunque espero un milagro desesperadamente, algo que, por supuesto no sucede, porque no existen.


    —Tranquila, no voy a tardar mucho, si me cuentas rápido lo que pasó anoche —aclara mordaz—. Te has ido muy deprisa y sé de alguien que se quedó prácticamente mudo desde ese momento. Parecía como si estuviese en otro lugar, pensando en otra cosa, tal vez no fuera cosa, si no, más bien, una persona. No sabrás a quién me refiero, ¿verdad?


    —La verdad es que no, no estoy dentro de su cabeza… Igual reflexionaba sobre las comidas del día siguiente, los pedidos del día en su restaurante o en cómo organizarse la semana. ¡Yo lo hago!


    —¿En serio? ¿De verdad crees que me vas a convencer con ese rollo? —Astuta, levanta las cejas, con el teléfono apoyado en el hombro, continua con el interrogatorio a la vez que se prepara la comida del día siguiente—. No seas cobarde y cuéntame que pasó. Por la mañana me interrogaste tú a mí, luego la cara de Dani…


    —Para, para… Yo no te interrogué, solo te pregunté un par de cosas.


    —¡Venga ya, que soy yo! ¿A qué viene tanto secretismo? Está claro que le gustas. Estoy convencida de que a ti también te hace tilín. —Se calla un segundo y luego añade dramática—. Tú misma, o me lo cuentas ahora o mañana a la hora del café, pero a mí no me tienes en ascuas.


     —Nunca cambiarás… ¡No pasó nada! Hablamos durante horas, nos contamos media vida, algo que suelen hacer todas las personas que no se conocen, y se quedan «encerradas», en una casa pequeña, sin ningún tipo de tecnología y lloviendo toda la noche —comento irritada—. El resto, son puras especulaciones. No hay nada más que contar.


     Me puse un poco de vino en la copa. Iba a cortar un trozo de pan, de la barra que me ha dado mi madre, ya que, yo no he salido a comprar.  El interrogatorio de Yoli sobre la noche en cuestión me ha ofuscado un poquito y se me ha ido el cuchillo.


    —¡Ay, mierda! —grito exaltada, chupándome el dedo rápidamente.


    —¿Qué ha pasado?


    —Nada, no es nada. Me he cortado sin querer en el dedo índice de la mano izquierda. Estaba cortando el pan y…


    —¡Te has puesto nerviosa! —asocia Yoli, sin dejarme terminar la frase—. Y por eso querida amiga, te has cortado. ¡Lo que yo digo! A ti te gusta Dani, y estoy segurísima de que, a Dani le gustas tú. —Erre que erre—. Si hubieras visto su cara cuando te fuiste…


    —Seguro que era la misma que antes de conocerme —ironizo ante su pesadez, pero hace caso omiso a mis palabras.


    —Creo que no se lo esperaba, se bloqueó. Descubrió que no tenía ni idea de cuándo volvería a verte y permaneció callado hasta que se fue.


    —Vale. ¡Stop! Para ya de montarte tus películas y meternos a todos en ellas. ¡No dices más que tonterías! Somos dos adultos que se han caído bien, que no han tratado en ningún momento de liarse o enrollarse como hubiera hecho Sara. Hemos pasado por una situación peculiar, diferente, y ya está. Déjame terminar de cenar y ver la película, por favor.


    Los ojos me bailan. Suplico a la parte caritativa del imaginativo cerebro de mi estimada amiga. Intento razonar con voz firme, segura, para ser más convincente y que no me insista más. Ni siquiera yo sé cómo definir esas horas. Cuando anhelaba una vida normal no concebí algo así, no me planteé conocer a nadie, y menos a alguien como él; tan normal y al mismo tiempo, tan diferente; tan sencillo y sin quererlo, tan extraordinariamente atractivo.


    —No te librarás de mí tan fácilmente, lo sabes, ¿no? Tengo ganas de que encuentres a alguien que te quiera, te haga sentir un torbellino de emociones, y de paso, podamos salir juntos en parejas, ¿te imaginas? —Ríe, hace palmas con las manos, sopla y crea infinidad de situaciones conmigo. Está tan loca y tiene tanta energía que, me contagia su risa.


    —Eres insoportable, te quiero un montón, aunque a veces solo dices disparates. Sé realista, no nos conocemos. Lo cierto es que, es la primera vez que nos vemos. Hemos hecho buenas migas, sí, tampoco es que seamos amigos del alma. 


    —Eso se puede arreglar. —Su voz suena guasona.


    —Anoche hubo un ambiente agradable creado por la cabaña, la tormenta y el fuego de la chimenea. Es un chico diferente que, en una situación peculiar, hizo que se creara un ambiente mágico. La conversación, la luz de las llamas y el vino, nos envolvieron en un momento inolvidable —insisto—. No pasó nada. Es una buena persona, trabajador y amigo de sus amigos, y...     


    —Y sincero, guapo, tiene un cuerpazo que quita el hipo… Podría seguir con la lista, sin embargo, no quiero que te vuelvas a cortar —Jocosa continúa con las gracietas—. Necesitas todos los dedos para responder a los emails, teclear en el ordenador…


    —Iba a decir —Pongo los ojos en blanco— que, si a eso le sumas, su indudable físico, le hace alguien insuperable a la mente de cualquier mujer. En cambio, yo no soy cualquier mujer —argumento con una seguridad aplastante—. Yo soy yo. Soy rara, desconfiada y puede que, demasiado pragmática. 


    —Tú eres una mujer despampanante, cuando se lo cree. Cuando no, eres una mosquita muerta. Por suerte ya has dejado tu vida errante. A partir de ahora, te voy a convertir en la mujer diez que eres.


    —Diez —digo sarcástica—. Con suerte llego a siete. Eso, si voy maquillada y con algo elegante. Di lo que quieras. Me refería a que, no creo en los príncipes azules ni en el hombre ideal. Creo en el ser humano con todos sus defectos, pero eres tan graciosa, que no me has dejado acabar. —Ya he terminado la cena, agarro el mando a distancia—. Ahora sí que te cuelgo, voy a ver la película. Espero que tengas pesadillas conmigo intentando arrancarte esa bonita lengua. ¡Buenas noches!


    —¡Yo también te quiero! Hasta mañana, cielo.


    Suspiro dos veces: una; porque por fin me he deshecho de ella, y otra; pensando en sus palabras. Desubicada por esa extraña sensación, bebo un trago de vino, rechazando cualquier idea absurda que pase por mi aturdido cerebro. Me acomodo en el sofá, hora de soñar con Chaning Tatum, y dejar las sensaciones para otro momento.


     


    La mañana del lunes ha sido un no parar. Es mediados de mayo y a pesar de la mencionada crisis global, las personas agraciadas que conservan su trabajo o disponen de poder adquisitivo, comienzan a planear sus vacaciones. Otras que no pueden permitirse ese lujo, se conforman con viajes relámpago, días sueltos en algún balneario, quizá un hotel con todo incluido para relajarse unos días y desconectar. De una manera o de otra, en la agencia, significa un movimiento continuo de reservas, modificaciones, y consultas de todo tipo. En un descanso salgo a por un capuchino a la cafetería de en frente. Yoli me pide otro con la mirada, está con un cliente y parece que va para largo. Como una inesperada sombra, Carlos se pone detrás mío.


    —¿Vas a la cafetería? Si no te importa, te acompaño. Necesito un coffee break, los lunes me dan bajón. ¿Qué tal el finde y vuestros inamovibles planes? —Lo miro extrañada, es tan difícil encontrar a alguien que siempre esté sonriendo. Cualquiera diría que le han tatuado la sonrisa permanentemente.


    —¿Por qué iba a importarme? Yo también necesito tomar algo, aunque no estoy de bajón, todo lo contrario, me gusta el ajetreo, las llamadas y el incesante vaivén de los mensajes. —Su mirada es muy persuasiva. Una mirada penetrante, pero alegre y agradable—. Es bueno estar activo, te hace sentir que estás vivo. Si fuera al revés, me dormiría.


    Procuro ser simpática, quiero tener buen rollo con todos los agentes, también con los engatusadores como él. Tal vez sea un tío genial, todavía es un desconocido, no puedo juzgarlo, de ahí que me muestre amable.


    —El fin de semana no fue cómo esperaba. No obstante, resultó ser muy interesante, motivador incluso, ¿y el tuyo? ¿Os divertisteis en el vermut?


    —No estuvo mal. A menudo quedamos los cuatro, Yolanda incluida. Explicamos anécdotas de viajes o de viajeros, hasta de clientes empecinados en algún lugar en concreto. Historias para entretenernos y pasar el tiempo. Espero que a la próxima te apuntes…


    —Cuenta con ello, también quiero conoceros. No quiero ser siempre «la nueva». Prefiero ser una más. —. Le sonrío tímida, pero sincera, fijándome en su tez morena y varonil. Me doy cuenta de que es bastante guapo...


    Boquiabierto por mi increíble franqueza, me abre la puerta de la agencia con desmedida caballerosidad, impresionándome con el detalle y una enorme sonrisa tierna que, después de mi descubrimiento, me hace enrojecer.


    —Lo serás, somos muy fáciles de comprender. Llevo seis meses, y en uno, los conquisté a todos. Tú harás lo mismo, llevas ventaja… 


    —¿Por qué lo dices? —pregunto tensa.


    —A Yolanda la tienes en el bote, y a mí también. Solo te quedan dos... —Me guiña el ojo y se va hacia su mesa encantado con la conversación que hemos tenido. Yo boquiabierta. Hay que ver que labia tiene, que bien se le da y con qué naturalidad lo dice todo. Me impresiona y mucho, y con mi habitual torpeza, casi tiro el capuchino de Yoli. Por suerte, se ha quedado en casi.


    El día termina con varias compras para decorar mi pequeña morada en el centro. El martes lo dedico a arreglar unos papeles de la comunidad de vecinos, después del trabajo. El miércoles pasa sin pena ni gloria, exceptuando la gran actividad en la agencia. Lo más destacado ha sido el dineral que me he gastado en el supermercado; lo bueno es que tengo la nevera llena y los armarios de la cocina también. Un detalle que me satisface, ya que, es la primera vez que no queda un hueco libre en los estantes, aunque haya hecho uno enorme en mi monedero.


    Casi sin quererlo ya era jueves. Se acerca el fin de semana y todavía no he hecho planes definitivos.


    —¿Qué vas a hacer este fin de? —pregunta Yoli cotilla, desplazándose con la silla hasta mí.


    —Seguramente iré a ver a mis sobrinos, les he comprado unas cositas. Tengo que mimarles un poco, hace semanas que no los veo y necesito achucharles —hablo al tiempo que tecleo en el ordenador unas reservas y espero con el auricular en el hombro la respuesta de un cliente—. ¿Por qué?


    —Habíamos pensado ir otra vez al asilo. La semana pasada al final no hicimos gran cosa, con el interminable aguacero perdimos el sábado. Todavía hay que pintar la valla y los bancos del jardín, habría que pasar el cortacésped y hacer un mantenimiento de las flores. En resumen; muchas cosas y poco tiempo.


    Yoli me mira con ojos de gatito asustado, parpadeando repetidas veces. Implora en silencio que vaya de nuevo. 


    —Tranquila, Dani no viene. Álvaro le ha preguntado, le ha dicho que no puede faltar dos fines de semana seguidos. —Se percata gratamente de que, me he girado de golpe al escuchar su nombre, volviéndome a girar seguidamente taciturna—. En realidad, tiene sentido. Él es el cocinero, además del dueño, aunque deje los menús hechos y sus ayudantes sean muy buenos… no es lo mismo.


    —A mí que venga él o no, me da igual —digo quitándole importancia a su información—. Es que debería de ir a ver a mi hermano porque si no, se va a mosquear. —La miro rabiosa. Pienso rápido para demostrarle que me da igual Dani—. Cómo ya me sé el camino, si quieres, puedo ir más tarde. 


    Me mira de soslayo riendo entre dientes.


    —Como quieras —responde.


    —La verdad es que me gusta ayudar. Creo que los pobres viejitos se merecen algo de compañía y desde luego, seguridad y comodidad en sus instalaciones. Lo que puedo hacer —explico volviendo a girar la cabeza, arqueo la ceja con aires perversos hacia ella—, es llamar a mis padres y juntarnos todos en casa de mi hermano. Mataría dos pájaros de un tiro, pudiendo ir al asilo tranquilamente.


    —Entonces, ¿vienes?  —Eleva el brazo con el puño, medio gritando contenta, deslizándose con la silla de vuelta a su mesa—. ¡Sí!


    Muevo la cabeza creyendo que está para encerrarla. En ocasiones, me gustaría estrangularla, después se me pasa la neura y sigo pensando que es maravillosa. Continúo atendiendo a mi cliente hasta finalizar la reserva. Carlos no pierde detalle de mis gestos, fingiendo cada vez que percibo su mirada en mi espalda. 


    Al final de la jornada, después de unas cuántas bromas, sarcasmos por parte de Vanessa, que, no dejaron a nadie indiferente, cerramos la agencia. Vanessa me estuvo escaneando detenidamente durante toda la tarde. Al principio creía que era una mosquita muerta, a medida que van pasando los días, le voy cayendo mejor. Tal vez Carlos tenga razón, y en un mes, los he conquistado a todos. Bueno, lo de conquistar es un decir... No soy una rompe corazones si no, una a la que le rompen siempre el corazón. Aquí el orden, sí que altera el producto.


    Decidimos quedar dónde siempre, en el bar La esquinita para organizar así, las actividades del fin de semana.


    —¿Cómo van de comida? ¿Lo has preguntado, cari? Deberíamos de llevar algo, hace ya más de un mes que no les traemos nada…


    —¿Les lleváis vosotros la comida? ¿No tienen una subvención o algo así? —Me extraño de que, en la actualidad, haya personas de esta edad y algunos bastante enfermos, que no tengan ningún tipo de ayuda. Cero—. Entonces, ¿ellos no pagan nada? No sé, quizás alguna paga de jubilación, hijos, sobrinos o alguien que les ayude…


    Sara levanta la vista de la agenda donde escribe Yoli y niega con la cabeza. Tras servirse lo que le queda del refresco de cola me responde.


    —No la suficiente. En el despacho donde trabajo, cada día, nos encontramos con varios desahucios: algunos previsibles; de carácter empresarial, mal funcionamiento de un negocio, malas inversiones, hasta por malas influencias. Otros inesperados y tristes; como el de este caso.


    Se frota la barbilla alicaída y me sigue explicando. Yo atónita, sin perder detalle.


    —Hará unos seis meses, mirando unos papeles en el despacho, encontré una carta de desahucio de «Los Álamos» —cuenta Sara turbada—. Había algunos jubilados que tenían una pequeña paga y otros un dinero ahorrado. Sin embargo, el mantenimiento de la residencia es muy costoso, les era imposible llegar a fin de mes. Llevaban varios meses sin pagar los recibos y el banco ya no les daba más margen. Cuando investigué todos los pormenores, faltaban pocos días para embargarles. 


    —Joder. ¿Y qué hiciste?


    —Hablé con el Ayuntamiento. Conseguí que les subvencionaran el agua durante un plazo de tiempo, que, de momento, aún no se ha llegado a concretar —añade satisfecha—. También hablé con una Organización benéfica del pueblo, les trae alimentos básicos. 


    —Madre mía, sí que has conseguido cosas. —Me maravillo ante su hazaña.


    —Tardé dos meses. Busqué organizaciones sin ánimo de lucro y encontré unas cuántas amas de casa voluntarias que les preparan la comida. Además, en sus ratos libres, les hacen compañía. —Alucinante, si al final resultará que Sara es un ángel y no un demonio. 


    —Cuando nos lo explicó, no dábamos crédito —tercia Yoli.


    —Nadie cobra un céntimo: ni los dos médicos ni el conserje, el celador, los ATS que vienen dos veces por semana o la encargada de la residencia. Excepto las empresas eléctricas y el teléfono; esas sí. Los instrumentos médicos, aparatos tecnológicos (necesarios para su salud), productos farmacéuticos… Eso sí cuesta dinero, aparte de la comida y el mantenimiento en general. Con eso, no pude hacer nada. —Niega con la cabeza y se frota la frente—. Hay tantas cosas…


    —Hará algo más de cuatro meses, al encontrarnos con Sara en La esquinita, tras varios minutos explicando anécdotas e historias antiguas, ella seguía un poco desquiciada con este tema —detalla Álvaro—. Le preguntamos y se desahogó.


    Álvaro más serio de lo normal narra la frustración que sintieron. Normalmente suele ser bastante positivo y optimista ante las adversidades, así que como siempre, le encontró una solución a tan grave problema.


    —Le dimos unas cuantas vueltas, tanto Álex, como Yoli y yo. Coincidimos en que teníamos que hacer algo, poner nuestro granito de arena ante tan desgraciada situación —comenta Álvaro abrazando dulcemente a Yoli—. Mi novia y yo, somos los que más tiempo libre tenemos y vamos cada quince días. Sara también intenta venir casi siempre. 


    —Es un detallazo por vuestra parte. —Los miro con ese brillo especial, ese que te hace sentirte súper orgullosa de los amigos que tienes.


    —Hemos pintado parte del interior de la casa, este fin de, queremos pintar los exteriores; la valla que rodea la finca, y los bancos. 


    —En ocasiones: hacemos de fontaneros, lampistas, electricistas, monitores. Creo que hemos hecho de todo, pese a eso, no es mucho —agrega Sara—. En total seremos veinte personas aleatoriamente, porque no hemos coincidido nunca todos juntos. 


    —A veces les hacemos bailar para que se olviden de las penas o les organizamos alguna fiestecilla. Un domingo nos llevamos unos cuántos al mercadillo, alucinaron porque se compraron algo de ropa: camisetas, pañuelos, alguna gorra. Cosas que, por descontado, les pagamos nosotros —recuerda Yoli complacida—. Nos gastamos treinta euros en ocho personas, y no te puedes ni imaginar las veces que nos lo agradecieron. Fue emocionante —Yoli sonríe a Sara y le guiña el ojo.


    Sara se encoge de hombros un instante, después alza levemente los brazos con desesperación, mirándome sincera.


    —Pero sí hay algo que pude hacer, te sorprendería saber lo lenta que va la justicia a veces… —Sonríe pícara—. Aunque más tarde o más temprano llegará ese momento, entonces, tendrán que buscar otra solución. De momento, intento que no les corten la luz. Mi intención es que no se la cobren durante un tiempo, a ver si lo consigo. Ya veremos...


    —Vaya, dicen que eres buena, pero… ¡creo que se quedan cortos!


    La felicito impresionada. Quizás me equivoqué al juzgarla tan precipitadamente. Hoy parece otra persona; sincera, leal y amable, con ese pantalón sastre oscuro y la blusa de seda color salmón que le queda absolutamente perfecta. 


    A lo mejor ha tenido un desengaño con los hombres igual que yo, y el ochenta por ciento de las mujeres de este mundo, posiblemente parte de otros, solo que ella, es más rencorosa y se está vengando por ello. Se pone a la defensiva atacando ella primero. Está claro que en los demás aspectos es sumamente encantadora y una brillante abogada.


    —Si queréis, mañana al mediodía puedo acercarme al súper: comprar varios quilos de arroz, legumbres, patatas, fruta fresca… Haré una lista, así no se me olvidará nada.


    —Álex me ha dicho que vendría; te puede acompañar... —Yoli me pasa un papel—. Ten, este es su nuevo número de teléfono, sospecho que no lo tienes.


    —Me parece bien, seremos dos cabezas pensando. Lo llamaré en cuánto llegue a casa.


     


     


    Hablamos largo y tendido, durante casi dos horas, muchas cosas que contar. Por más que me guste conversar con él tengo que colgar, se me cierran los párpados, ya es medianoche y estoy rendida. 


    El viernes es el peor día de la semana en cuánto a faena, el más atareado. Por lo demás es el segundo mejor día, el primero es el sábado. 


    Hemos quedado en el aparcamiento del supermercado. Le espero apoyada en el coche con el carrito ya preparado, mientras miro los wasaps que tengo acumulados. Uno de ellos de Álex, diciéndome que viene en cinco minutos. Resignada, soplo, ya no recordaba lo poco puntual que era.


    Después de dos besos y una buena excusa, entramos al supermercado. Una hora intensa, en la que además de comprar, aprovecho la confianza y la amistad para preguntarle con disimulo por Dani: cómo es, dónde vive, qué hace en su tiempo libre o por qué está soltero. Un corto y exhaustivo sondeo que no pasa desapercibido para Álex. Igual que el día anterior, cuando Dani después de estar varios días acosándole, lo acribilló a preguntas sobre mí: «Si era tan buena como parecía, si tenía algún secreto oscuro, si habíamos hablado en los últimos días, si le había preguntado por él...».


    Álex no es tonto, huele que algo se cocina entre nosotros y no es una receta culinaria, sino más bien, una del corazón. Como buen amigo de los dos, le gustaría que se cocinase a fuego lento, con sustancia. Una receta que no se pudiera olvidar fácilmente que, cuánto más tardase en cocinarse, más consistencia tendría, más sabrosa sería, y, en consecuencia, más duraría el sabor en nuestra boca. Por eso ha decidido mantenerse al margen, contarnos lo justo. Quiere que descubramos nosotros mismos qué es lo queremos el uno del otro y cómo llegar a conseguirlo. Qué pasos debemos seguir, si merece la pena intentarlo. Sabe por lo que ha pasado Dani, cómo acabó su última relación, y aunque no de mi boca, también ha oído el temblor de mis terremotos amorosos y cómo desolaron mi corazón. 


    No iba a ser fácil para ninguno de los dos comenzar una nueva relación. También es verdad que, si nunca lo intentas, nunca lo conseguirás. No es mi caso, ni creo que sea el suyo. Diría que nos sentimos bien siendo independientes, al menos yo…
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    UN DESCUBRIMIENTO INESPERADO


     


    Dani


     


     


    S algo directo desde Los Álamos hasta el restaurante, dónde trabajo sin cesar hasta bien entrada la madrugada.


    Somos cuatro en la cocina: los dos pinches, Héctor, que además de amigo y un gran cocinero es mi mano derecha, y yo. Ha sido un día estresante en el restaurante; es domingo. Además de ello, no he estado. A la hora de las comidas han hecho pleno tres tandas seguidas y cuando llegué, ya tenían reservadas todas las mesas para el primer turno de la cena.


    No es un restaurante grande, aunque sí muy confortable. Las paredes están revestidas de piedra y tiene una gran chimenea en el salón principal. Las mesas y sillas son de nogal viejo, las tenemos cubiertas por un fino mantel de color marfil, de estilo rústico y a la vez elegante. No pretende ser un restaurante de lujo, sino, cálido, familiar, asequible para todo el mundo con un toque casero y de buen gusto al paladar. Eso es lo que pretendí desde el principio. Ese era mi sueño, y espero mantenerlo así durante muchos años. Quiero que se adapte a la economía de todo el mundo; platos caros, baratos y medios. Tanto en unos como en otros, calidad en el sabor y en la presentación.


    Por mucha faena que tengo, por mucho que me he esforzado, no he dejado ni por un instante de pensar en las últimas veinticuatro horas. Lo he intentado todo. La cocina ha sido un no parar de entrar y salir platos. Incluso he puesto rock de los ochenta como tanto me gusta. Joder, pero me ha salido en la lista de Spotify: I must have been love, de Roxette y Love is all around, de Wet,wet,wet. Me han trasladado al cobertizo de nuevo. A su pelo negro y sus profundos ojos oscuros como una noche sin luna. 


    Es una costumbre poner música en la cocina, me relaja y degusto mejor el sabor de los alimentos. La creatividad me desborda y lo plasmo en los platos, hasta que su imagen se pone delante de mí y desenfoca todo lo que hay alrededor. Solo la veo a ella, su sonrisa descomunal. El sonido de su voz hace eco en mi mente, su melancolía ante las circunstancias, el recuerdo de la lluvia y ese momento mágico frente a la chimenea. Nuestros rostros humedecidos y las historias cálidas delante del fuego. Instantes difíciles de olvidar. Escenas que se repiten una y otra vez en mi mente.


    Intento echarla de una parte de mi cerebro, la que emite esos estímulos cuando me acuerdo de ella. Mi amigo Héctor se ha dado cuenta, hasta Alberto, mi socio y compañero de fatigas en esta pequeña aventura, ha notado que estoy en otro lugar pese a que lo tengo delante.


    Es la hora de cerrar. Hemos recogido toda la cocina, limpiado los utensilios y guardado los pocos platos sobrantes. Restos que podemos aprovechar y llevarlos a casa, saborearlos con la familia. Los ponemos en tarteras y se los llevan. Yo no, ¿para qué? Si me paso la vida en el restaurante.


    Por su parte Alberto y los tres camareros, han apagado las luces de los dos salones, dejando todo perfecto para el martes, ya que, el lunes hay descanso del personal y el restaurante cierra. Abro la puerta con los bordes de madera de nogal viejo, apoyándome en el cristal me despido de mis compañeros.


    —Y tú qué, ¿qué vas a hacer? ¿Volverás de dónde quiera que te hayas ido o seguirás en babia toda la semana? —pregunta Alberto en tono burlón, dándome un toque en la espalda—. Porque chico, hoy no sé dónde estás, pero en la cocina no.


    —Creo que estoy a tu lado. —Le doy un leve golpe con el puño en el hombro. Su cara es puro teatro.


    —¡Ay, qué yo no voy al gimnasio!


    —Porque no quieres, ¡mañana a las nueve te puedes venir! —exclamo guasón.


    —¿A las nueve? Tú estás loco, ¡a esa hora estoy en el primer sueño!


    Entre risas más alguna pulla tonta vamos al aparcamiento, y nos despedimos con un apretón de manos hasta el martes.


    Como todos los lunes me levanto a las ocho y media. Me preparo un batido vitamínico, voy al gimnasio que hay a treinta metros de mi casa, luego una buena ducha, una vestimenta informal y la hora de rigor en casa de mis padres. Todos los lunes la misma rutina.


    La tarde la dedico a ir de compras al mercado de la fruta, me apasiona escogerla yo mismo. Escojo la cantidad, el tamaño, el color, aunque al día siguiente a primera hora la lleven ellos al restaurante. Casi de noche ya, quedo con mi hermano. Nos tomamos algo en el bar que hay delante del loft dónde vivo, en la Avenida Montnegre de Hospitalet, muy cerca del centro.


    El martes pasa sin dejar huella, si no fuera por las innumerables llamadas que hago a Álex, que, por algún inexplicable descuido no me ha devuelto. Esta noche apenas duermo. Mi mente corretea entre álamos blancos y algún que otro arce. Sin saber por qué, me levanto de la cama cansado, azorado por el insomnio. Miro el reloj, es temprano. Me hago un café, aprovecho para ser el primero en ir a la lonja y coger el pescado más fresco. Los miércoles es el mejor día para encontrar una gran variedad de especies. Puedo obtener una mezcla de sabores interesante y un sorprendente menú. Uno de los motivos por los que el restaurante, dicen, tiene tanto éxito: su variedad de pescado y de sabores frescos. También las diferentes guarniciones que se pueden encontrar.


    Como un acto reflejo, me veo a mí mismo marcando el número de teléfono de Álex, otra vez. Llego a casa y me dispongo a darme una ducha antes de ir a trabajar. Son casi las diez, por lo que Álex tiene que estar despierto, debería responder al móvil, sin embargo, no lo hace.


    «No entiendo nada. Parece que… Si no le conociera, diría que me está evitando», dudo. Frunzo el ceño, niego con la cabeza… «No puede ser», me repito a mí mismo.


    La espontánea duda pasea por mi mente recreándose a su paso. Mientras corre el agua fría por mi cuerpo, me froto la cara, de repente, se me ocurre una idea: «Mañana iré a verlo a su casa antes de ir a trabajar. No tendrá escapatoria. Hoy ya no puedo...», me confirmo, girando la muñeca viendo lo tarde que es.


    El día transcurre frenético. Cuando se acerca el buen tiempo, las personas nos animamos más a salir a comer, a tomarnos un refresco, siempre y cuando el bolsillo nos lo permita. Por esa razón, cuánto más se acerca el verano, más faena tenemos. Los días laborables como hoy, suelen venir más los trabajadores de la zona. En el menú de los miércoles hay pescado de diferentes clases con sus salsas respectivas, y esto, llama mucho la atención a la clientela más adicta. Incluso las mesas de la terraza se llenan, aunque esas sean únicamente para tomarse el vermut o un par de cervezas.


    Llega el ansiado jueves. Dudo sobre si ir o no a casa de Álex. Decido optar por el sí, la expectación gana a la discreción. Necesito descubrir más detalles de ella. Eso de que se fuera tan rápido… No la conozco, pero me gustaría. Solo sé su nombre, que trabaja en la misma agencia que Yoli, que tampoco es mucho, ya que, no sé dónde trabaja Yoli. Nunca pregunté, porque nunca me importó.


    Lo que no sé, es por qué me invade esta obsesión, no pasó nada. Solo hablamos, nada más. No obstante, desearía ayudar al destino y encontrarnos «por casualidad». Una palabra que define bastante mi trayectoria, mi vida, mi rumbo. Pero en ocasiones, no está mal darle un empujoncito al destino. 


    Aprieto con el dedo tres veces al interfono del portal. Espero cinco segundos mirando hacia arriba, por si se asoma a la ventana a ver quién llama. Al no hacerlo, mi intención es llamar una cuarta, cuando un vecino abre la puerta para salir y ágil, lo utilizo para entrar.


    Subo las escaleras de dos en dos, hasta el tercer piso dónde vive Álex, sin apenas cansarme. Vuelvo a mirar el reloj de pulsera, nervioso, asegurándome de que debería estar en casa. Mi dedo índice toca sin forzar mucho el timbre, no quiero parecer desesperado. Antes de acabar el último tono, Álex ya ha abierto la puerta.


    —¿Qué haces aquí? ¿Tú has sido el qué ha picado tantas veces desde abajo? —pregunta intrigado por tanta insistencia.


     —Pues sí. Si no hubieras tardado tanto en abrir... —me excuso yendo hacia la cafetera a prepararme un cortado. Él extrañado, no me quita la vista de encima.


    —¿Ocurre algo malo? Cualquiera diría que me estás acosando. Entre esto y las llamadas de teléfono… ¡No sé qué pensar, tío! —Su voz suena enfadada, pero su cara es de guasa—. ¿Se te ha ido la pinza? ¿Tengo que pedir una orden de alejamiento?


    —Y tú, ¿por qué no me contestas? ¿Me estás evitando, o qué? —intento dar un giro a sus preguntas.


    Cruzamos miradas como dos gallos de pelea preparados para enfrentarse, dura un segundo, luego, rompemos a reír como dos chavales de instituto. Nosotros somos así.


    —Cuenta, ¿qué pasa? Porque me has cortado el rollo en el lavabo con tanto picar al timbre. Son las nueve de la mañana, ¿desde cuándo vienes a estas horas?


     Álex se pone los pantalones y la camisa, mientras tanto soplo, dando más giros que una peonza. No sé por dónde empezar, sin parecer un adolescente novato. Medito un instante, arrugo el morro, ojalá no se dé cuenta de por qué. Decido indagar sobre Sara y «Los Álamos».


    —Es muy fácil, somos conocidos que, un día, fueron amigos con derecho a roce, pero que nunca llegaran a nada. No soy su tipo, su tipo eres tú, ¿recuerdas? —confiesa un poco rabioso. Se mira al espejo colocándose un poco de gel fijador en su tupido pelo negro, añadiendo unas gotas de perfume.


     —Sabes que no me interesa, nunca me ha interesado, aunque entiendo tu postura. Deberías lanzarte, así podrás pasar página y mirar a otras. Quizás esa chica nueva… Miriam ¿no?


    —¿Miriam? —suelta una carcajada seca y un tanto satírica —. ¿Me lo estás diciendo en serio? Sabes que, es como si fuera mi hermana. Una hermana muy guapa y sexi, aun así, una hermana. —Me mira de refilón observando mis gestos, y sigue acicalándose—. Hemos crecido juntos hasta los dieciocho, luego seguimos hablando por teléfono, hasta que me cambié el móvil, sin querer, perdí muchos números, entre ellos el suyo. 


    —Sí, es verdad. Me has hablado de ella alguna vez, y, por alguna extraña razón, no hemos coincidido hasta el sábado pasado.


    —Ya. Durante un tiempo seguíamos viéndonos algún fin de semana cuando íbamos a ver a nuestros padres, pero cuando empezó el trabajo de azafata de vuelo, nos distanciamos. Ahora, hacía ya un par de años que no nos veíamos, pero tú eso ya lo sabes. —Sonríe gracioso—, te lo habré contado mil veces. Lo que no te conté es que estaba de buen ver. Vamos, que es guapa…


    Bajo la cabeza. La sonrisa de medio lado y mirada despreocupada me delata. Álex se da cuenta del sabotaje, y orgulloso de la astucia de mi estrategia, no deja de sonreír. Sabe perfectamente que lo he dicho por sacar el tema. Está meditando, no sé si preocuparme o no, puede llegar a ser muy retorcido. Lo que está claro es que, le hace gracia lo rebuscado del asunto. Ahora que ya se ha arreglado con su perfecto traje oscuro y camisa color crema, se toma un descanso para hacerse un café y buscar la manera, de jugar a mi juego.


    Me froto las manos, me muerdo el labio de vez en cuando, más nervioso de lo habitual, un detalle que le maravilla y me tortura con su silencio. Disimulo. Sé que Álex piensa que, desde que volví de Francia, solo me ha preocupado la cocina, que cuando salgo con él no existe otro tema, a no ser que hablemos de sus escasos flirteos con el sexo opuesto. No es cierto, lo de sus escasos flirteos sí, lo de que no hable de otro tema, no. También hablo de deporte, la familia, los amigos… Francia me ha hecho madurar, no lo voy a negar. Mi última relación no me dejó un buen sabor de boca, y no tengo tiempo de complicaciones con relaciones esporádicas o relaciones en general. 


    Desde entonces no me he fijado en nadie, el hecho de que esté en su casa, preguntándole por Miriam, le hace especular. Lo entiendo, la verdad es que no sé muy bien por qué lo hago, solo, que quiero hacerlo. Al ser la mujer con la que ha pasado más tiempo en su vida, la que ha sido y espera seguir siendo su mejor amiga, no deja de ser algo peculiar, incluso interesante. Hasta yo lo vería interesante si fuese al revés, si una amiga me preguntara por él. 


    No puedo esperar más, la cabeza me da vueltas. A la porra, si se entera. No es cierto, no quiero que se entere, pero continúo con el interrogatorio.


     Asombrado, alucinado por la cantidad de preguntas que le hago, no le da tiempo a responder, tampoco es que tenga intención de hacerlo. Igualmente, se me ha ido de las manos. Me salen solas, es un monólogo, como los del Club de la comedia, o como mínimo, se ríe igual.


    —¿Has acabado ya? ¿Te das cuenta de que has enlazado una frase con otra? ¿Qué has descrito a Miriam, como unas tres veces?


    Me pone la mano en el hombro y me regala su mejor consejo. Lo miro desconcertado, Álex me da consejos a mí, y no yo a él.


    —No sé qué pasó en la cabaña, te aseguro que me gustaría saberlo, lo que sé es que, en pocas horas, se ha adueñado de ti, de tus pensamientos, de tu cerebro en general. No me extraña, es un amor… —Se separa ligeramente—. Volviendo a tu visible inquietud, presagio que estás colado por ella, y es mejor que se lo digas. —Me mira fijamente a los ojos, orgulloso de su descubrimiento—. Es una tía genial, haríais buena pareja.


    Coloca el café en el fregadero, con sutileza deja caer el fin de semana que pasaran de nuevo en Los Álamos.


    —¿Por qué no te vienes? Miriam vendrá. Con suerte podemos pintar la valla que no pintamos la semana pasada. —Escudriña mi rostro milímetro a milímetro, agudizando la vista en un intento de descubrir mis intenciones—. Es una valla muy grande, cómo recordarás, rodea toda la residencia. 


    —Lo sé —digo como si me diera igual.


    —Necesitaremos ayuda si queremos acabarla en un día. Apuesto que Álvaro también querrá pintar los bancos del jardín. —Vuelve a sonreír. Esta vez lo hace descaradamente. Gruño entre dientes—. Dos manos más nos vendrán de fábula.


    —Primero; no siento nada por ella. No negaré que es atractiva, muy expresiva, extraordinariamente natural y espontánea, pero no estoy colado por ella, solo es interés. Es la única que no conozco. Así que no me hagas de Celestina, por favor.


    Irritado y susceptible por su comentario, hago aspavientos con las manos. Niego con una falsa sonrisa mis sentimientos. No sé si tiene razón, pero desde luego no se la voy a dar, tengo que verla primero para confirmarlo. Igual solo fue la magia del cobertizo. A lo mejor nos vemos de nuevo y no siento nada. 


    Me levanto del sofá azul eléctrico que hay en el centro del comedor y me dirijo a Álex, que no puede evitar hacer pequeñas burlas.


    —Y segundo; aunque quisiera, no puedo ir. Si falto dos fines de semana seguidos en el restaurante, Alberto me matará, y lo hará sin rodeos. —No convenzo a Álex, y lo intento con todos los argumentos de que dispongo—. Hay mucha faena últimamente. De este modo, te demostraré que me da igual, no tengo tiempo ni ganas de relaciones amorosas.


    —Claro, y… refréscame la memoria, ¿por qué has venido a verme? Porque del único tema que hemos hablado, es de mujeres, mayormente de una.


    Álex se siente fuerte, orgulloso de ser el más confiado de los dos. Su gran amor es Sara, no obstante, siempre ha tenido dificultades para entrarle a una mujer, y eso que, es un tío atractivo. Más alto que yo, con su gran sonrisa socarrona, podría tener a cualquiera comiendo de su mano, si se lo creyera un poco. Sin embargo, se encierra en su timidez. A menudo, todavía tartamudea cuando no sabe qué decir, excepto ahora, que se le ve muy fluido. 


    —No voy a entrar al trapo. He venido a verte para hablar contigo; saber si estas bien y cómo te va con Sara. El domingo, después de la gimnasia, noté algo diferente entre vosotros, me pareció que tuvisteis uno de esos momentos de química... Algo que obviamente no vi hace dos meses, pero es igual, si eres feliz creyendo que, Miriam y yo, podemos tener algo, ¿quién soy yo para contradecirte? 


    —Claro, claro. Será eso…


    —Ya veo que estás tontorrón. Será mejor que me vaya a trabajar o llegaré tarde.


    Los hoyitos de mi cara desaparecen y mis ojos azules brillan rebeldes. Me he quedado sin palabras ante la sonrisa colosal de Álex, su argumento ha destapado mi pobre tapadera. Regruño. Tras atusarme el pelo al ver su regocijo en la cara, acepto mi derrota. Mi farol no ha sido bueno, ha adivinado mis cartas, mi juego. Soplo aceptando mi derrota.


    —Vale, es cierto, me gusta un poco tu amiga. Solo un poco; es distinta... natural. Se asemeja en cierto modo a mí. —Ahora el que tartamudea soy yo, buscando las palabras exactas para que Álex no las tergiverse—. Eso no cambia nada, estoy muy bien como estoy. No quiero relaciones.


    Salimos los dos por la puerta, Álex; satisfecho de su descubrimiento, su niño interior salta de alegría, yo; avergonzado del mío. Al decirlo en alto he confirmado lo que me temía: me gusta. Me gusta mucho y me ruborizo cuanto más lo pienso. 


    Un corto abrazo y una breve y alegre despedida. Después nos vamos cada uno para un lado a nuestros respectivos trabajos.
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    AMISTAD


     


    Miriam


     


     


    —Espero llegar a tiempo para el café tardío…


    Aparezco por la puerta como un rayo de luz; brillante, con energía y preparada para trabajar. Llevo unos pantalones cortos tejanos, camisa a cuadros abierta con un nudo, camiseta de tirantes, una coleta alta, dos mochilas y la comida que me ha pedido Yoli.


    —Madre mía, ¡sí que vas cargada! Jajaja. —Se recochinea mi pelirroja amiga.


    —Es lo que me has pedido, además de mis cosas, claro. No quería que me pasara como la semana pasada —añado orgullosa, por lo bien que me he organizado esta semana—. Menos mal que os habéis dejado la puerta abierta, si no, me hubiera sido imposible llamar con la forja.


    Dejo las dos bolsas de comida en la cocina y en un estante del salón, las mochilas. Me cuentan sus planes entre bromas, galletas, té y café. 


    —Este finde seremos más, mañana vienen Bea y Raúl, con un amigo de Raúl —anuncia Yoli aplaudiendo, a la vez que da saltitos.


    —Mejor, así acabaremos de pintar la valla, los bancos… Es posible que nos dé tiempo a restaurar algo más. ¿Cuántos somos? —Sara lanza preguntas al aire—. ¿Hemos comprado comida suficiente? Y lo más importante, ¿conocemos al amigo de Raúl? —. Tras ello, levanta sus finísimas cejas interesada en una nueva presa. Algo que no entiendo, porque no deja de mirar a Álex por el rabillo del ojo. 


    Reconozco que, esos vaqueros rotos le hacen un culazo imponente. Esta mujer no se aclara, si le gusta Álex que, por su mirada temblorosa y ardiente, diría que sí, ¿por qué está pensando en un desconocido? ¿Por qué no se lo dice? Yo soy rara, no voy a discutirlo, pero ella me gana con creces.


    —La verdad es que no le he preguntado. —Yoli arruga el morro, pensativa—. Solo sé que hace un mes que está en paro, necesita algo de distracción, porque empieza a desesperarse. Por lo tanto, hoy seremos cinco, pero mañana cuando vengan ellos, ocho.


    Yoli, preocupada por las palabras de Sara y su afán de tenerlo todo controlado, decide volver a repasar entre las bolsas de comida y la nevera.


    —Tranquila, relájate y descansa. Si no comemos… ¡bebemos! —contesta Álex guasón.


    —No, si estoy tranquila. Estoy convencida de que tendremos comida suficiente.


    Entre risas, cachondeos y como no, alguna discusión, pasa el rato. Han dejado la pintura preparada con las brochas y los rodillos en remojo. Varias sábanas viejas, lijas y algunas espátulas. Solo falta recoger. 


    —Son las cuatro y media, llevamos un rato de cháchara. Ya estamos más que preparados, ¿no? —expone Álex viendo lo tranquilos que estamos, el tiempo vuela y nadie se mueve.


    —Será mejor que nos levantemos, es el segundo café que tomamos y creo que, te está sentando mal, cari. En esta tanda, has puesto uno de más.


    —No, está bien. —Alza la ceja ojeando el reloj, sonriendo traviesa.


    —Esa mirada inquieta... ¿Qué estarás tramando? —le susurra Álvaro, sabiendo de sobras, que urde algún plan. Antes de terminar su deliberación, y yo poder adivinar qué, escuchamos la voz que nos lo confirma.


    —¡Espero que sea para mí!


    Nos giramos todos de golpe. Yoli satisfecha, sonríe guiñándole un ojo a su novio, luego me mira a mí sacándome la lengua. Álvaro y yo comprendemos su maquiavélica estrategia en ese momento. Él se maravilla por su picardía, yo no, es típico de ella. Lo que me asombra, es lo rápido que trama sus embrollos, también que, no se le haya escapado ninguna indirecta.


    Viene con una mochila frigorífica, un saco de dormir y una mochila de senderismo.


    —¿No decías que no venías? —Se acerca Álex bufón, asombrado por acertar en su teoría.


    —Sí, pero después de la llamada de Álvaro ayer, la charla inusual sobre las oportunidades de la vida de Alberto esta mañana, y la llamada desesperada de Yoli hace alrededor de dos horas, diciendo que os faltaba comida… —declara muy bajito al oído de Alex—. Me ha hecho sospechar que me necesitabais, que no podéis vivir sin mí. Como soy buen amigo…


    —¿En serio? Pon la excusa que quieras, pero ya sé lo que quería saber. Me lo has demostrado, ¿recuerdas? —murmulla jocoso, luego mira a Yoli y Álvaro, entusiasmado por la situación—. Fantástico, entonces seremos seis hoy, y mañana, nueve. Vamos a tener que reestructurarnos con tanta gente. —Su expresión de júbilo inunda la casa—. No sé si cabremos todos mañana. Puede que falten sillas, platos, vasos… En fin, ¡estoy impaciente por ver qué ocurre!


    Dani viene vestido para la ocasión: una camisa a cuadros de manga corta abierta, una camiseta vieja descolorida y unos pantalones color ocre con muchos bolsillos para poner herramientas o lo que haga falta. Saluda a todos, se toma el café recién hecho, percatándose del nerviosismo que ha suscitado en mi persona. Desde luego, no me esperaba ni por asomo su llegada.


    Hace una tarde espléndida, con más calor de la que toca para ser mediados de mayo. Nos dividimos por zonas, cada uno tiene que lijar y pintar al menos, tres metros de valla. De una valla vieja que ya está pintada de blanco, si bien, no se le nota el color. El conserje había estado limpiándola junto con los alrededores, a ratitos, durante toda la semana. De esta manera, podríamos trabajar mejor.


    Me he traído un mp4 y unos auriculares, me gusta escuchar música mientras pinto. Mientras pinto, limpio, conduzco… En realidad, me gusta escuchar música a cualquier hora y en cualquier momento, me hace sentir bien.


    —Es verdad, esta semana has venido más preparada —agrega Sara sarcástica.


    La ignoro, no quiero discutir. 


    Pasadas hora y media, después de beber más de un litro de agua por cabeza, todos en distinta forma y momento, nos aquejamos de la espalda o las cervicales. Algunos se secan el sudor de la frente con la mano, otros; con la camiseta, y otras como Sara; se han traído incluso una toalla.


    Álvaro se arrima de vez en cuando a hacerle arrumacos a Yoli, esquivando el trabajo. Ella lo pilla y le manda de vuelta. Álex mira a Sara sin que ella lo perciba. Dani hace lo mismo conmigo, pero le pillo siempre, o eso creo. Lo cierto es que yo también le observo a menudo. Es tan... 


    ¿Cómo explicarlo? Deberían de inventar palabras nuevas para definirlo. No soy literaria ni escritora, pero si lo fuera, hablaría con la RAE. Idearía una nueva definición para describir el conjunto de su cuerpo, desde los pies a la cabeza. Algo como: «Irrepetible. No se puede volver a crear, por falta de genes que se asemejen a su perfección, por lo menos, no en este planeta».


     


    Ya son las seis y media, la valla está casi toda pintada. Faltan algunos, como Sara y Álvaro que todavía no han acabado.


    —Creo que nos merecemos un descanso, ¿no? —suplica Álvaro acalorado sentándose en uno de los bancos del jardín.


    —Mira, tu camiseta lleva más pintura que la valla —me mofo salpicándole una gota más en ese lienzo impresionista que, parece una camiseta—. Será mejor que acabes ya, o se nos hará de noche.


    —A mí lo de pintar no sé me da muy bien, ¿verdad cariño? Pero me queda poco ...


    Hay cuatro bancos haciendo un pequeño círculo, nos hemos sentado en ellos a descansar. Son bancos de madera, con los apoya brazos y las patas de hierro forjado. Los mismos que, en un breve espacio de tiempo tenemos que pintar, junto con otros cuatro que, hay al otro lado del jardín, de un color marrón oscuro, de ese modo, destacarán con los innumerables álamos amarillentos del paraje.


    De repente los aspersores empiezan a girar, echando agua alrededor nuestro. Los dos bancos de delante, dónde estamos Yoli, Álvaro, Álex y yo, se mojan un poco. Álex aprovecha la ocasión para empujarme con cuidado y revolcarse por el suelo haciéndome cosquillas. Eso no es bueno, tengo muchas. Me retuerzo de lado a lado.


    —No, ¡para! ¡Para! —grito, descontrolada, en pleno ataque de risa.


    Dani nos contempla bebiendo de la botella de agua, disfrutando de la escena tan cómica que protagonizamos. Decide unirse a la fiesta echándoles agua a Álvaro y a Yoli. En cuestión de minutos, estamos sucios, mojados y con trocitos de césped enganchados por toda la ropa. Todos menos Sara, que, nos mira con algo de envidia, sin atreverse a mancharse su blusa de raso blanca de media manga y esos leggins imitación tejano que tan bien le quedan.


    Por fin escapo, casi sin aliento, me aproximo a Sara. Ha acabado su trozo de valla, y disimula al ver que me arrimo a ella. Le da un último retoque, pero no me engaña, nos ha visto. Iba a meternos prisa, todavía tenemos que pintar los seis bancos y a las ocho oscurece, al ver que me acerco, se gira. 


    Hago caso omiso. Le doy un leve empujón, completamente intencionado, sin querer asustarla, solo quiero que se le caiga el palo que tiene metido por el culo. Ese gran culo bonito que, tanto le gusta a Álex. El toque necesario para tropezar y acabar cayendo al lado de Álvaro, quién la reboza como una croqueta hasta llegar a Dani.


    —Lo siento, pero ya va siendo hora de que te sueltes el pelo, y no me refiero a que te quites la coleta… —expongo risueña con los hombros encogidos, un pelín preocupada por su reacción.


    Para mi sorpresa, las carcajadas son sonoras por parte de todos, incluida Sara. La guerra de cosquillas pasada por agua apenas dura cinco minutos, los suficientes para una batalla campal. Una buena terapia de risas. Quedamos totalmente relajados, como nuevos, listos para la siguiente actividad. Ocho bancos de madera nos esperan inmóviles, ahora, un poco mojados.


    Álex se queda maravillado por mi travesura, al comprobar que Sara no está enfadada, sino, todo lo contrario, se deleita con las bromas, los revolcones y el involuntario juego. Embobado ve cómo le hacen cosquillas, la manchan. Ella también se ensucia y nos mancha a todos, hasta que se fija en las pintas que lleva.


    —Dios mío, ¡tengo césped en el pelo! ¡Mira que enredos…!


    Sus ojos se clavan en los míos, letales durante segundos. Abatida pienso: «la he cagado, se terminó el buen rollo…», pero no.


    —Reconozco que, por un segundo, he querido matarte. Sin embargo, después… ¡Me lo he pasado genial! Huelo a tierra mojada, en estos instantes me repulsa tocarme… —manifiesta arrimándose con mucho cuidado las manos a la cara y cerrando los ojos al hacerlo—. Pese a ello, y sin que sirva de precedente, me lo estoy pasando de muerte. Hacía mucho tiempo que no me reía así. —Mira a Álex de refilón, se sonroja al constatar que la examina boquiabierto.


    Dani se pega a mí por mi espalda, poniéndose a mi lado. Me dedica la sonrisa más sincera que he visto jamás, dejándole marcados esos hoyitos tan sexis en las comisuras de la boca. Pero que guapo es, ¡madre de Dios! Alelada. Mirándolo como si fuera un diamante y yo el joyero que lo descubre, para pulirlo con mucho cuidado. 


    —Pensaba que era el único que se había fijado. Eres muy aguda, te felicito —musita cerca de mi oído alterándome los sentidos, haciéndome temblar como una hoja seca.


    Tal vez sea yo. Tal vez haya soñado con los ojos abiertos. Por un instante he sentido una pequeña descarga, salir chispas entre medias de los dos. Chispas que queman por dentro, aunque no se vean por fuera. 


    Ninguno decimos nada, Dani se va desconcertado, prefiere emplear su mente en acabar el trabajo. Suspiro. Dejo caer una sonrisa tímida de alivio, cuánto más lejos esté mejor. Estar a su lado, su sonrisa, su voz tierna y grave detrás de mí, comienza a ser insoportable. 


    Me sacudo la ropa, conecto los auriculares y sigo a lo mío. Tengo que dejar de pensar, sé que estoy pidiendo peras a un olmo, que, es imposible que mi cabeza no busque una explicación a todo esto. 


    «Concéntrate Miriam», me digo una y otra vez.


    Voy echa un asco y Álex también, somos los que más tiempo hemos estado en el suelo. Álex lo tiene fácil, se quita la camiseta y se deja el pecho al descubierto. ¡Qué suerte tienen los tíos! Me vuelvo a mirar, resignada a pillar un enorme resfriado. Además de sucia, estoy empapada, tanto la camisa como la camiseta.


    Dani pinta, me mira, pinta de nuevo y me vuelve a mirar. Se da cuenta de mi incomodidad, me muevo como si tuviera un guisante bajo la camiseta. Molesta, inquieta, soplo. 


    Sin dudarlo se quita la suya. Viene hacia mí y me la ofrece. Se ha mojado la camisa, pero la camiseta está intacta.


    —Creo que te hace más falta a ti que a mí —opina con mezcla de timidez y picardía—. Me quedaré la camisa. Está un pelín húmeda, aun así, no tanto como las tuyas.


    —Siempre preocupándote por los demás, es todo un detalle por tu parte. Te lo agradezco. 


    «No sabes cuánto…», razono en mi interior mientras miro mi cuerpo húmedo. 


    Cruzamos miradas. Sigo hablando, intentando mantener la compostura para que no se note mi rubor.


    —Eres un espécimen raro, la verdad. Difícil de encontrar hoy en día. —Después de decirlo me acaloro aún más. No quería decir exactamente eso o en mi mente sonaba distinto.


     Él mudo. Desarmado por mi naturalidad, deduzco. Eso, o le ha entrado un telele al quitarme las camisetas y ponerme la suya. He sido cauta, me he dado la vuelta. Estoy pegada a un árbol, no me ven más que las hojas, y a ellas, no les importa el sujetador que llevo. 


    De todas formas, le cuesta volver a su banco y concentrarse de nuevo en pintar. Mejor sigo a lo mío, porque si me dejo llevar por mi imaginación, montaré una hipotética historia de amor, de esas de telenovela. Porque en el fondo, ¿quién no sueña con una historia de esas? Un machote que te quite el aliento y te haga sentir el aleteo de las mariposas en tu estómago. Yo sí, pero no es el caso.


    En un santiamén, vuelvo a ponerme los auriculares y sigo pintando. Varios minutos más tarde, al terminar All of me, de John Legend, estoy tan impregnada de su aroma que, casi no puedo escuchar la música. Por más que intento concentrarme, la camiseta desprende un irresistible olor a su piel; mezcla de romero, madera y ese intenso toque varonil que, por alguna razón, me nubla la vista. Miro hacia los lados. Muevo el cuello, giros leves que destensen una pizca mis cervicales o la tensión de mi espalda.


    Yoli echa un vistazo al despacho del conserje, está apoyado en la ventana viendo el espectáculo. De golpe, se mete hacia adentro, aprieta un botón y los aspersores dejan de funcionar. Pasmada y astuta, capta el mensaje. Cuando vuelve a asomarse, le guiña el ojo con un gesto amable, en forma de agradecimiento.


    Al acabar la faena, nuestras ropas se asemejan a un cuadro de Picasso. Agotados, también alegres, satisfechos por un trabajo bien hecho. 


    Ya en la casa, tras una agradable y necesaria ducha, ponemos la mesa parloteando de absurdos temas. Sin duda, se nos ha abierto el apetito.


    —Vale, creo que la ensalada está perfecta. Tiene de todo ¿Qué dices experto? —Dani, pegado a Yoli, observa la ensalada que ha preparado.


    —Yo no la habría hecho mejor. —Le da un golpecito, hombro con hombro, y un breve beso en la mejilla.


    —¡Ay! —suspira Yoli tonteando—. Si no fuera porque tengo novio... esos hoyuelos tiernos me llegan al alma, y, a otro lugar que prefiero no decir. —Dramatiza como si fuese la protagonista de una obra de Shakespeare, poniendo énfasis en sus últimas palabras, luego mueve los labios sin emitir sonido, mirándome—. «¡Está cañón!».


    Me echo a reír tapándome la boca, no quiero que nadie se dé cuenta de sus tonterías.


    —¿Qué preferís tagliatelle a la carbonara o lenguado meunière? —pregunta Dani abriendo las fiambreras, enseñando la comida para que escojamos.


    —¿Hay suficiente para todos? —tantea Álvaro viendo que la fiambrera está bastante llena.


    —No lo sé. Hay tres platos por cabeza, más la ensalada de Yoli y alguna de las bolsas que comprasteis en el supermercado. Creo que cenaremos bien.


    —Ayer, Miriam y yo, compramos varias empanadas de atún y algunas bandejas de canelones. —Dani arquea las cejas avistando a Álex, enajenado. Álex se da por aludido—. Ya sé que no es lo mismo… Se suponía que tú no venías, ¿recuerdas? No todos sabemos cocinar, solo era un comentario, por si alguien quiere algo más.


    Servimos los platos, la comida de Dani se agota. Entre copas de vino y cervezas, se termina también la ensalada y las empanadas de atún. 


    Después de la ducha, algunos se han puesto cómodos. Yoli y Sara; llevan un pijama con dibujos de Looney toones, con camiseta de manga corta y pantalones tipo malla, otros como Álvaro y Dani; llevan pantalones cortos tipo deportivos y camiseta básica de cuello ancho, por último, estamos Álex y yo; que vamos con ropa de calle. Álex, tejanos y camiseta de pico básica mientras que yo, tejano y un top blanco.


    Álex duerme sin pijama y yo en camisola de tirantes. Cómo comprenderéis, ni él ve lógico salir en calzoncillos ni yo veo oportuno ponérmela para cenar.     


    —Entonces, ¿Trivial o Party? Por supuesto vamos en parejas... —especifica Álvaro risueño sacando los juegos del armario—. No sé si os habéis fijado, pero, somos seis.


    —¿Y por qué no vamos chicos contra chicas? O ¿acaso tenéis miedo? —propone Sara.


    —Vale, al Party. El equipo que consiga quesito obliga al otro equipo, a beberse un chupito de la bebida que el equipo ganador escoja —sugiere Álex, riendo y chocando la mano con los chicos.


    Las chicas nos miramos. Acto seguido, rebeldes, aceptamos la provocación de Álex con aires competitivos. Sacamos las bebidas del mueble bar, poniéndolas en fila encima de la mesa.


    —No hay mucho dónde escoger. —Yoli desanimada echa un vistazo a las bebidas.


    —Tequila, whisky, Malibú y vodka. Bueno, será suficiente para reírnos un poco —comenta Sara encogiendo los hombros.


    —A unas malas, queda cerveza y cava en la nevera. Aunque eso preferiría guardarlo para la comida de mañana, seremos muchos y tal vez tengamos algo que celebrar —aclara Álvaro con un toque de suspense.


    —A mí se me da bien dibujar —menciona Sara buscando una estrategia para ganar.


    —Me va más la mímica, o sea que, a ti te tocarán las preguntas o el tabú —resuelve Yoli—. Bueno, eso si no vamos por turnos, claro.


      Los seis cruzamos las miradas desafiantes. Los vasos y las bebidas preparadas. Los instrumentos del juego en la mesa. Son las diez, la noche acaba de empezar.
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    LOS JUEGOS DEL AMOR


     


    Miriam


     


     


    H ay miles, millones de estrellas en el cielo. Un cielo infinito, oscuro, con una sola luz que ilumina los álamos, abedules y arces que rodean la casa.


    —Jajaja. ¡Os toca beber! Está muy igualada la cosa, aun así, no creo que podáis vencernos —pavonea Álvaro exultante.


    —Voto por tomarnos un descanso. Hay que estirar las piernas, ir al lavabo... —propone Dani.


    —¡Apoyo la moción! —exclama Sara más alegre de lo normal—. Una tiene unas necesidades. Si bebes, luego tienes que extraer todo ese flujo por algún lado…


    —Tampoco hace falta especificar por dónde. Creo que todos nos lo imaginamos —se mofa Yoli.


    Aprovecho la distracción y salgo a despejarme. Con las risas, el alcohol, el calor y el juego, empiezo a ver borroso. No quiero aguar la fiesta, así que caminaré un poco. Me duelen las costillas de tanto reírme. Los olores se mezclan en mis fosas nasales (no solo los del alcohol). Los seis tan cerca, el sofoco es abrumador, necesito aire. 


    «Dejaré la puerta abierta para que se refresque el ambiente», pienso mirando al personal bromeando entre ellos, más chisposos de la cuenta.


    Hay una pequeña terraza con barrotes de madera y muchas flores. La terraza hace esquina, y, apoyada en los barrotes, veo el sendero que se dirige al cobertizo.


    No hace nada de frío. Una pequeña brisa que, de vez en cuando, mueve las hojas de los árboles. Melancólica, miro al cielo y ando hacia la parte trasera de la casa. 


    Aturdida, razono mentalmente: «Esto no se ve en la ciudad. Huele a jazmín y hierbabuena, tal vez sea romero. No sé, hay tantas plantas aromáticas… Seguro que mi madre lo sabe, distingue todos los olores de las hierbas que se utilizan en la cocina». 


    Anonadada, inhalo el aire puro con cada paso que doy.


    Dani me espía desde un rincón de la terraza. Intrigado, me sigue. Me había hecho una coleta cuando jugábamos, el calor me superaba. Fuera me siento genial, libre. Me suelto el pelo y muevo la cabeza, luego me apoyo en la pared de la casa.


    Desde este lado las vistas son excepcionales. La alameda inmensa llega hasta el río. Los ruidos de los pájaros, la luz de la luna iluminando parte del lugar. Inhalo y exhalo repetidas veces. Cierro los ojos olvidándome de todo. 


    Mis amigos siguen dentro divirtiéndose, se oyen las risas que retumban entre tanto silencio. No puedo pedir nada más. Si no fuera por el leve mareo, todo es perfecto. Hasta que oigo su voz…


    —Te he visto salir. He sentido cierta curiosidad por saber dónde ibas —confiesa Dani algo cortado—. Espero que no te importe compartir esta sensación conmigo. Es única, ¿verdad?


    Mira el paisaje, luego a mí. Después del primer impacto al oírle, no me disgusta que esté aquí, aunque me gustaría saber por qué. La armonía del lugar, si lo juntas con sus palabras puede ser una combinación interesante.


    —La verdad es que sí. Un cielo así, no se ve en la ciudad. El lugar tiene algo especial. No sabría decir qué, pero es diferente a todo lo que había visto hasta ahora. Desde luego, hacía años que no me lo pasaba tan bien —digo sincera aproximándome a él.


    —Estoy de acuerdo contigo, tiene algo especial. Puede que el paisaje o puede que, seamos nosotros los que lo hacemos especial...


    Estamos a pocos centímetros el uno del otro. Nuestras miradas se entrelazan durante segundos, sin poder apartarlas ninguno de los dos. Podemos notar nuestra respiración y casi, ver el fuego que irradian penetrando en nuestro interior.


    Consigo ordenar a mi cerebro bajar la vista, turbada por esa impactante química que siento cuando estoy a su lado. Ya es oficial: Dani me atrae. Me atrae con un magnetismo que no sé explicar, por lo que prefiero huir.


    Camino por el sendero temblorosa por la bebida, también por mi descubrimiento. Enredada entre mis sentimientos y notando que sigue detrás, llego a la conclusión de que quiero saber más sobre ese hombre. 


    Sigiloso camina en silencio, hipnotizado por esa conexión espectacular que le ha dejado KO. Con sutileza, aprovecho para saciar mi curiosidad.


    —¿Por qué no me sigues contando tu historia? —pregunto esquivando ese silencio incómodo.


    No es capaz de apartar sus ojos de mí, mucho menos decirme que no. Inicia la historia abriéndome las puertas de su corazón. Su voz suena en el aire como suave brisa, envolviéndome con su encanto.


    —Está bien. Esa mujer misteriosa se llamaba Adela. —Se agacha y coge un ramillete de hierbabuena, hay en abundancia por todo el sendero. 


    Por unos segundos lo mueve desprendiendo un olor fresco y agradable. No sabe qué hacer con las manos, así que juega con él mientras habla.


    —Adela… Es un nombre bonito —puntualizo con una chispa de rabia.


    Dani lo nota. Sin poder entender el alboroto de su corazón, ni evitar esa sonrisa que se le ha grabado en la cara, paseamos como el que no quiere que pasen los minutos.


    —Sí que lo es, bonito y dulce como la dueña. Cualquier tema que hablaras, cualquier problema que tuvieras, lo asociaba con la cocina. La vida era una metáfora culinaria para ella. Todas las situaciones se solucionaban con una buena receta. —Su mirada azul se aleja. Viaja años atrás—. Cada arruga de su piel, cada cana de su largo pelo era un consejo sabio que dar, a cada uno de los que estábamos allí. Tenía ochenta y ocho años y posiblemente más vitalidad que yo. Para mí, fue una segunda madre, o, mejor dicho, la abuela que nunca tuve. Pero, por encima de todo, fue la voz de mi conciencia. La voz que me señaló el camino que debía seguir. 


    —Adela, ¿era una anciana? —Mi cara cambia de color. Sin yo quererlo, noto como me sonrojo de la alegría que me han dado esas palabras. Me siento tan tonta…


    —Sí. La casualidad hizo que la conociera y me enamorase de ella. —Esos hoyuelos siguen ahí. No se mueven ni un milímetro, lo que hace que me sea imposible dejar de mirarlo—. Al cabo de un año y unos meses, me fui. Volví a casa y comencé a estudiar. Quería ser un gran cocinero, tener mi propio restaurante, y que esa bendita mujer, estuviera orgullosa de mí. 


    —Eso es de admirar. Yo no puedo decir algo semejante, nadie ha marcado tanto mi vida, a no ser que, contemos un Golden Retriever que tuve de pequeña. Al morir pensé que nunca querría a nadie, tanto como a él.


    —Vaya, nunca es una palabra muy grande para decirla así a la ligera. —Fija su mirada en mi pelo y me quita una hoja que se había enredado en él. Por un segundo puedo oler hasta el suavizante que usa. Disimulo, él continúa su historia—. Adela marcó mi época más dura, me enseñó a creer en mí mismo. Mi mayor deseo era poderla invitar a una sabrosa cena elaborada por mí, pero de su recetario de cocina.


    Respiro profundo, sorprendida por la descripción de la mujer que tanta huella le ha dejado. Hemos vuelto al porche, Mis ojos grandes y oscuros se delatan conmovidos hacia el chico rubio que hay delante de mí, frente a la terraza.


    Casi por inercia, le cojo suave la mano sin dejarle terminar la historia empujándole levemente hacia mí. Es un empujón inocente, con la intención de volver con nuestros amigos. En plan: «entremos juntos como buenos amigos, felices y contentos».


    —Vamos, ¡seguro que nos están esperando! Hace ya rato que salimos y… —En ese mismo instante se oyó la voz de Yoli, gritándonos que volviéramos.


    Dani me devuelve el estirón del brazo sin dejarme terminar la frase. Esta vez es él, el que me empuja suave hacia su torso. Me coge de la cara con dulzura y directamente me besa. Sin pensar, sin preguntar. Ale, ¡ahí lo dejo!


    Se moría de ganas de hacerlo y mis ojos acaramelados, por lo visto le han dado pie para lanzarse al vacío. Ha sido un intento de suicidio. Caída libre… Una de dos: o te estrellas o te lo pasas en grande. 


    De cualquier manera, es un subidón de adrenalina. 


    Yo, patidifusa. ¿Cómo explicar ese beso? Un beso dulce y profundo que dura unos segundos interminables. ¿Han sido segundos, minutos…? Yo que sé. Solo sé que me ha revuelto el estómago, que, si antes estaba mareada, ahora voy dando eses.


    Y solo ha sido un beso. Un suave roce de nuestros labios que, poco a poco, se han ido abriendo, derritiéndonos. Fundiéndonos como el queso rallado en la pizza.  Como el fuego de un volcán explotando por nuestras venas, abrasando nuestro cuerpo.


    Nos apartamos precipitadamente huyendo ruborizados. Yoli ya va por la tercera llamada. Si sale, nos pilla in fraganti, y la que se lía es gorda, así que, sin más, no quiero hacerla esperar y huyo. Huyo despavorida.


    Antes de entrar, me vuelvo hacia él sonrojada pidiendo una explicación que no quiero que me dé, porque saldría aterrada igual. Él me responde con la misma mirada cohibida, desconcertada. Abre la boca para hablar y salgo corriendo. 


    A saber, qué quiere decir.


    No sé si quiero saberlo. Tal vez se esté arrepintiendo o puede que desease hacerlo. Por la tarde, cuando me vio con su camiseta, me miró como un lobo mira a una oveja, como un cazador a su presa. Cuando me hice un nudo porque me venía grande, y él sudaba como si estuviéramos a cuarenta grados. Yo no soy una presa ni una oveja. 


    No quiero líos… No sé lo que quiero.


     La realidad es que no ha dicho nada. El resto, quizás sea producto de mi imaginación, que tengo mucha, que no me falta… Que, si me explayo, de este beso hago una trilogía romántica. Mejor no… 


    Lo dejo pensativo. Mi cara cambia al girarme y ver el mohín en la cara de Yoli. Muevo los brazos y suspiro.


     —Mirad, hemos quitado los chupitos, Álvaro y yo no lo llevamos muy bien. Hemos resuelto, que, cada cual, se eche lo que quiera.


    —Sí, así será más divertido. No vaya a ser que alguno se ponga malo y nos agüe la fiesta —aclara Sara, sin mirar a nadie.


    —Me parece estupendo. He tenido que salir, porque me empezaba a marear —me excuso—, pero ya estoy bien. Hace una noche preciosa. Hay un millón de estrellas que iluminan el jardín. Deberíais verlas.


    Lo digo, mientras me preparo un vodka con limón.


    —Vaya, ¿tú te estabas mareando? —pregunta Sara alucinada al ver cómo me preparo el cubata.


    —Tú lo has dicho. Estaba... Pasado. ¡Ahora lo necesito!


    —Jajaja. Mira la modosita… ¡Me apunto! —exclama divertida.


    —Espera, ¿no has bebido demasiado? —pregunta Álex preocupado por la cantidad de alcohol ingerida por ese moldeado cuerpo que tanto ansía.


     —Hoy me lo estoy pasando genial. Durante toda la semana tengo que estar rígida, seria y autoritaria, como si tuviera un palo metido por el culo. —Sara nos deja atónitos con un vocabulario más vulgar del que nos tiene acostumbrados. Le coge del cuello de la camiseta y acercando su cara a menos de un centímetro de la suya añade—. Por eso esta noche, voy a hacer caso a mi nueva amiga, me voy a soltar el pelo. No voy a pensar en nada que no sea disfrutar de esta fantástica velada. Ya tendré tiempo de agobiarme a partir de mañana.


    Álex empieza a sudar. Se aparta de ella muy lento, realmente excitado. Ha tenido sus labios carnosos y sensuales pegados a él, incluso podía notar el sabor del alcohol en su boca. Álvaro y Yoli, se miran perplejos.


    «¿Álex y Sara? ¿Cómo?, y… ¿cuándo?». Yoli me hace muecas interrogándome con la vista por si yo lo sabía, a lo que disimulo, encogiéndome de hombros. Me parece tan raro que no se haya dado cuenta. Ella que todo lo ve, que de todo se entera y lo que tiene delante de sus narices, ni se fija. 


    ¡Si hasta un ciego vería que hay tema! Pero quién soy yo para decir nada…


    —Creo que ahora deberíamos cambiar. En vez de jugar al Party, podríamos jugar: a las películas, al scrabble o al póquer. Eso sí, en parejas ¿Qué os parece?


    Sara sensual, los divisa a todos, escrutándolos uno a uno con el cubata en la mano. Yoli intrigada y divertida, le sigue el juego y acepta con los ojos. Dani dubitativo, alza las cejas y mira a Álex, exigiéndole que haga algo.


    —¿Estás segura? Porque al póquer en parejas… —se queja Dani.


    Yoli niega con la cabeza, está pensando en algo más divertido. Noto su mirada de bruja buena, pero bruja, al fin y al cabo. No quiere jugar al póquer, prefiere la mímica, se le da mucho mejor. Hace ademán de director de cine como si estuviera grabando una película. Pongo los ojos en blanco. Álex hace gestos de no parecerle mal, le gusta el cine.


    —Estoy de acuerdo con Yoli y por lo que parece, Álex también. Está claro que yo ya tengo pareja. Mi intuición me dice que ellos también. —Álvaro mira a Dani—. Lo que indica que os toca juntos. Tranquilo, Miriam es una buena chica; no muerde. ¡Seguro que hacéis buena pareja!


    Dani le lanza misiles invisibles a Álvaro con la mirada. Yo dudo de que no muerda, ahora mismo, me hierve la sangre como a un perro rabioso. Miro de soslayo a Dani. Por un lado, da la impresión de estar contento al tocarle conmigo. Por el otro, no sabe qué opino de él ni cuál va a ser mi actitud después del inesperado y turbador beso. 


    No la sé ni yo, cómo va a saberlo él…


    Tembloroso, analiza las circunstancias. Le parece el momento adecuado de prepararse un Malibú con piña. Los demás repartimos las tarjetas, sentados en el viejo sofá y escogemos quienes serán los primeros en participar.


    Se sienta a mi lado. Nota mi agitación y timidez ante el futuro acontecimiento, ya que no dejo de darle sorbos a la bebida y hacer indefinibles movimientos con los dedos. Nos toca los segundos y no tengo ni idea de cómo comportarme delante suyo.


    Al principio nos cuesta bastante meternos en el juego. La tensión nos domina y evitamos mirarnos. Interpretar escenas de película sin mirarnos es un trabajo arduo, creedme. Casi sin querer se nos escapa una sonrisa de vez en cuando, al ver las nefastas representaciones de Álvaro y Sara. 


    Álex aún tiene imaginación y las acierta casi todas. Yoli en cambio, no da ni una. Es insólito, no están nada compenetrados…


    Poco a poco nos vamos animando, a medida que nos hacen preguntas, o imitamos algunas escenas mega famosas con una especial creatividad innata (no sabía que la tenía, ni que recordase tantas películas). El tiempo vuela de lo más placentero. Carcajadas que salen de las entrañas, de las que te provocan un dolor infinito en las costillas. Chistes malos sobre los premios que ganaríamos con nuestras divertidas actuaciones. Una gran ingesta de alcohol sumada al relax de estar entre amigos. 


    Me parece estar en el limbo. Los miro con ternura a todos, agradeciéndoles en mi interior, el vivir ese momento genial. No recuerdo reírme tanto en mi vida.


    Álex ha perdido su vergüenza y tartamudeo. Quizás por los tres cócteles que se ha bebido, más los dos chupitos y la cerveza de la cena.


    Yo he sido muy ocurrente. He reconocido todas las películas menos una; la primera, porque me moría de vergüenza cada vez que me cruzaba con su mirada azul. Aun así, nuestra conexión ha sido espectacular, como si nos conociéramos de toda la vida. Hemos ganado la partida. Fíjate, los que menos se conocen parecen entenderse mejor. 


    ¡Es tan excepcional lo que nos envuelve a los dos!


    Dani resulta que no ha perdido la chispa que un día tuvo. Ha recuperado ese carácter risueño y gracioso de antaño, del que tanto me han hablado. Tal vez los dos Malibú con piña, los dos chupitos de tequila y la copa de vino de la cena, hayan ayudado un poquito.


    Sara no ha bebido más. Se ha reído tanto y se le ha hecho tan corto, que no le ha dado tiempo a acabarse el último cóctel.


    Álvaro y Yoli no han acertado muchas películas. No obstante, se lo han pasado de maravilla fallándolo todo, aunque han pensado, después de algún rebote entre ellos, en ir más al cine para poder ganar la próxima vez.


    —Creo que deberíamos de irnos a dormir ya, si no, mañana la excursión al río va a ser rodando como una pelota, porque yo no voy a ser capaz de moverme —bromea Álex estirando los brazos.


    —Tienes razón —responde Álvaro dándole un beso a Yoli—. Será mejor que lo dejemos ya. Lo justo es que nos rifemos la habitación pequeña entre los dos, y dejemos la grande a Dani y Miriam, ya que ellos, no estuvieron aquí la semana pasada sino en el cobertizo.


    Estoy recogiendo los vasos cuando han dejado caer la bomba, y casi se me caen dos al suelo.


     ¡No había pensado en ello! Ni siquiera me he acordado de que tenía que dormir, y mucho menos de que fuera a hacerlo con Dani en la misma habitación.


     «¿Se han vuelto locos? Después del beso que nos hemos dado, ¿cómo voy a dormir con él? ¡Ay, madre! Y él, ¿se habrá acordado de lo que pasaría esta noche? 


    No sé, no parece ese tipo de tíos... Pero ¿qué se yo? ¡es la segunda vez que lo veo!», me da vueltas la cabeza. No como una noria, no, más bien como una peonza. Un sin parar.


    Angustiada ojeo lo que hace sin que lo note. Dani que, en ese momento bebe lo último que le queda en el vaso antes de recogerlo, al caer la bomba se atraganta. Tose y tose sin parar, tampoco parece haberse acordado. Su mente se bloquea por un tiempo limitado. Deduzco que acaba de caer en la cuenta de que la habitación es aún más pequeña que el cobertizo, que solo hay una cama. 


    Hace unas horas nos hemos besado y hace un par de minutos, al ganar, nos hemos dado un breve abrazo. Breve pero intenso. Han saltado chispas como si nos hubieran electrocutado. Eso delante de todos... ¡No quiero ni imaginarme solos en el mismo colchón! 


    Está inquieto pasándose la mano por la frente para secarse el sudor. 


    «¡Madre mía vaya dos fines de semana! De este me voy directa al hospital, porque me habrá dado un micro infarto con veinticinco años...». No cabe duda, mi cabeza ha pasado de ser una peonza a ser la rueda de una moto en pleno circuito de Montmeló. No sé a la velocidad que va, pero está a punto de estrellarse contra alguien, como no consiga pararla antes.


    Después de tirar una moneda al aire, Yoli agrega, más «lagarta» de lo normal.


    —Vale, os ha tocado a vosotros. Con lo cual, Álvaro y yo nos quedamos en el viejo sofá.


    Álvaro ha visto la moneda y no quiere dormir en el sofá. Yoli le ignora, haciendo ver que han perdido de nuevo. La miro perpleja por su astucia, sin embargo, su novio no lo ve así. A menudo le resultan ambiguos sus actos. No termina de entenderlos. Pese a eso, la quiere. 


     Álex y Sara inocentes se miran apurados. Algo está cambiando en ella. Él intenta controlar su deseo. Un acto que está resultando más espinoso de lo que creía.


    Entro en la habitación. Es verdad que es grande. La cama es alta y por lo menos, mide dos metros de ancho. El cabezal de hierro forjado con unos dibujos antiguos decorativos. Hay mucho espacio entre la cama y el armario. También un colgador de pie y un espejo ovalado de madera que se apoya por una madera horizontal en el suelo. 


    Abro la mochila y veo la camisola de tirantes que me he traído para dormir. Los ojos se me salen de las órbitas. Otro micro infarto, estoy segura de que no acabo la noche… 


    De aquí directa al hospital. Menos mal que está cerca… 


    Con la cantidad de alcohol que he bebido, se me escapará alguna tontería, alguna insensatez de las mías. La cagaré y saldrá como alma que lleva el diablo. Me conozco, los hombres salen corriendo cuando me conocen un poco, y él, a pesar de ser la segunda vez que nos vemos, sabe bastantes cosas de mí. Más las que le haya dicho Álex (que cuando le apetece, divaga considerablemente).


    ¿Cómo voy a ponerme esto? Si lo tengo tan cerca, por muy grande que sea la cama, no basta. Debería de medir diez metros para que su voz grave y melódica no me erice la piel… 


    Hace tanto tiempo que no tengo una relación… Bueno, hace tiempo que no tengo nada... ¡Nada de nada! 


    Necesito hablar con la loca de mi amiga. Voy a buscarla.


    —Oye, ¿y si dormimos Sara y yo juntas? ¡Ahora somos muy amigas! —le imploro con cara de corderito a punto de ser degollado.


    —Pero ¿tú has visto como Sara mira a Álex? —me pregunta juguetona—. ¡Déjalos mujer! A lo mejor sale una nueva pareja de esta noche… Además, a ti no te gusta Dani, ¿no? Solo sois dos personas que se acaban de conocer, dos futuros amigos. No sentís atracción ni deseo. Y estamos tan cansados y bebidos que, caeréis rendidos en la cama... ¡No te preocupes tonta! —ironiza guasona, dejándome con unas ganas tremendas de estrangularla. 


    No lo hago porque soy una buena persona, al contrario, me quedo inmóvil viendo cómo se aleja pizpireta, mientras mis pulmones se van quedando sin aire.
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    TIENE QUE SER UNA AVENTURA ESTAR CONTIGO


     


    Dani


     


     


    E spero a que todos estén acostados antes de entrar en la habitación. Con la excusa de sacar la basura creada en esas horas, y teniendo en cuenta que los contenedores están en la entrada de la finca, me he dado un buen paseo. Un buen modo de aclarar las ideas, no sé qué decirle cuando estemos a solas. 


    Puedo decirle que lo siento, que ha sido un error, y que no volverá a pasar. El problema es que no lo siento, que no creo que haya sido un error, y que quiero que pase de nuevo. Tampoco quiero parecer un maníaco, un cursi, o, un fanfarrón que liga con todas. 


    Pongo un pie en el escalón que sube al porche. Soplo, bajo de nuevo. Doy un par de vueltas mirando la ventana de la habitación, dónde se supone que está ella. Imagino que, por el tiempo que hace y lo que ha bebido estará ya dormida. Mejor así, no sé si sería capaz de ser coherente con mis palabras, o me bloquearía y empezaría a sudar. 


    ¡Demonios!, esta noche hace más calor de lo que debería…


    Suspiro. Miro la entrada, después de un grito sordo de Yolanda, pidiendo que entre de una vez o les comerán los mosquitos, voy directo al lavabo. Me lavo las manos, miro al tío que hay frente al espejo y le pido que no haga burradas. Pongo un poco de pasta de dientes en el dedo índice, me doy unas friegas y refresco un poco el aliento.


    Abro la puerta lento. No oigo nada. Veo el bulto de su cuerpo en la cama a duras penas, pero su olor… su olor es inconfundible. Huele a frutas del bosque: frambuesa, mora, fresa. ¿Cómo explicarlo sin parecer idiota? Es como si tuviera un chicle pegado a mi nariz. La diferencia es que este chicle me excita. Solo con imaginar que es su piel la que desprende ese olor… Uf.


    No quiero hacer ruido. Busco dónde colocar mis cosas, sin mucho éxito. En un impulso, enciendo la linterna del móvil y veo el colgador de pie. «Perfecto», me aplaudo mentalmente.


    Después de la séptima vuelta, desesperado porque su fresca fragancia ha penetrado mi piel y se está adueñando de todo mi cuerpo, me levanto de la cama. Huyo de ese aroma insoportable. Opto por encontrar algún objeto que pueda separar los dos lados de la cama; una solución fácil para tumbarme sin tocarnos. Abro el armario silencioso. No veo nada que me sirva, solamente unas mantas viejas y una colcha. Exasperado, se me ocurre hacer una muralla con ellas, aun creyendo que nos derretiremos por el calor que desprendan. Encojo los hombros y pienso: «mejor eso que nada…». O no. O nos derretiremos igual. Si no es por el calor de las mantas, será por el calor de nuestros cuerpos tan peligrosamente cerca…


    Después de prepararlo muy bien todo, suspiro orgulloso de haber conseguido mi hazaña. Ojeo mi obra maestra e intento dormir. Tengo la sensación de que me espía. No será así. Puede que me esté obsesionando, que sea mi mente inquieta que me juega una mala pasada.


    Cinco minutos, es lo que he aguantado. No soporto el calor que hace. Me levanto de nuevo, esta vez para abrir la ventana y subir un poco la persiana que corra el aire. Al girarme, percibo que me observa. Trago saliva.


    —Espero no haberte despertado, hace mucho calor —me excuso y salgo disparado, quitándome la camiseta y volviéndome a tumbar.


    Me siento como un niño de quince años; avergonzado, ruborizado, como si me hubieran pillado in fraganti con una revista porno. 


    Se pone boca arriba. Intuyo que iba a responderme, por su forma de abrir la boca. No lo hace, sigue muda. Creo que es porque no llevo camiseta, ya que se ha sofocado también, y veloz, se gira hacia el otro lado.


    —No, tranquilo, no dormía. Lo intentaba... Normalmente suelo tardar bastante en dormirme y esta noche, es más cálida de lo normal. Me está costando más... —dice simulando un tono firme. Sonrío satisfecho, no me preguntes por qué.


    —Ya. Como estás tapada hasta el cuello, creí que no tendrías calor.


    —Ah, no… ¡es la costumbre! Siempre duermo tapada… —La miro curioso. Un tímido rayo de luz de luna se refleja en su tez blanquecina. Le tiembla la voz y la hace aún más bella y natural.


    Mi nerviosismo aumenta igual que la temperatura de mi cuerpo, diría que de la habitación entera. Noto su aliento, su respiración entrecortada, su cuerpo removiéndose entre las sábanas como si le picara algo. ¿Estará enfadada por el beso? 


    Después de un breve silencio que interpreto, como que los dos estamos buscando un tema de conversación, que no podemos dormir, sea por la cercanía o por las ganas de hablar de ese espontáneo beso. Tal vez porque me mata la incertidumbre o porque de refilón, la he visto relamerse los labios un par de veces sin decir nada. Me sale humo del cerebro. Me asombro de la cantidad de palabras que pasean en un minuto por mi mente y no soy capaz de decir ninguna. Dudo mucho que pueda conciliar el sueño, pese a ello, y del calor que siento, no dejaré de insistir. 


    ¿Se sentirá ella igual? 


    No la conozco mucho y joder, me gustaría hacerlo, pero no sé ni por dónde empezar. 


    Seré fiel a mi lema, hasta ahora me ha ido bien. Empezaré por el principio.


    —¿Por qué no me acabas de contar tu historia? Ya sabes por qué estudié cocina, y por qué, la dulce Adela, significó tanto para mí. Lo equitativo sería que me contarás, por qué el fin de semana pasado fue tu primer fin de semana —digo apoyando la cabeza en la almohada. 


    Cruzo los brazos detrás de la cabeza y la observo atentamente. Me mira asombrada. No sabe qué decir y tartamudea.


    —¿A…hora? Te… tenemos, tenemos que dormir. Mañana nos espera la excursión al río y… y…


    Puede que no sea la mujer más hermosa que he visto, pero sí la más sencilla. La más impredecible, la más rebelde y refrescante. Me gusta todo de ella. Insisto con sutileza.


    —Acabas de decir que no puedes dormir; yo tampoco… Quizás dialogando un poco te relajes y te entre sueño. A mí me gusta oírte. Me muero de curiosidad —agrego sereno intentando parecer despreocupado, aunque es todo lo contrario, estoy aturdido, embriagado por su olor, por su mirada inocente y escurridiza. Quiero saber de ella, conocerla—. ¿Por qué no? Puede que tenga razón y nos entre sueño como la semana pasada… 


    Tras decirlo, caigo en la cuenta de que hace mucho tiempo que no duermo con nadie: «¿Y si ronco? Sería poco atractivo… Ya no me miraría como creo que me mira ahora. Pero ¿Cómo me mira ahora? Creo que empiezo a desvariar…».


    La noto dubitativa. Como si pelease en una dura batalla; ángel contra demonio, sí contra no. Parte de ella quiere hablar, parte no. 


    Cuando estoy a punto de resignarme y darme media vuelta, suspira y suena su dulce voz. Sale con apenas un hilo, trémula, aun así, suave y melodiosa.


    —Vale. A ver, cuando Yoli conoció a Álvaro, todo cambió: empezaron a salir en serio. Ella dejó la inseguridad de nuestro horario. Al principio no les importaba, se lo combinaban bien. A los tres meses comenzaron a agobiarse porque según que festivos no coincidían y los fines de semana tampoco. —Melancólica mira al techo con la sábana pegada a su cuello, tensa—. En tres semanas encontró trabajo en la agencia. Su vida se volvió estable, mientras que la mía, seguía siendo la de una nómada errante. 


    —Y tú a pesar de alegrarte por tu amiga, te sentiste cada día más sola. —El brillo de sus ojos se acentúa al oír mis palabras. De repente, esboza una leve sonrisa que me paraliza. Disimulo y ella continúa. 


    —El primer mes no me importó; ser auxiliar de vuelo siempre fue mi sueño. Volar como un pájaro, sin embargo, la aerolínea inició una serie de recortes que nos afectó a todos. Pasamos de ser tres, incluso cuatro en viajes largos, a ser dos. La mayor parte de las veces no coincidíamos entre nosotros. —Se detiene a mirarme un segundo y después prosigue—. A parte de Yoli, tenía tres compañeros más a los que consideraba amigos de vuelo, porque coincidíamos mucho y charlábamos. Después de los recortes, al ser dos, era difícil encontrarse con alguno en el mismo itinerario. 


    —Vaya, eso fue una putada para ti, pero más para los que echaron ¿no crees? —añado afable intentando ser parcial.


    —Sí, por supuesto. Algunos tardaron en encontrar trabajo y fue una verdadera pena. No obstante, estamos contando mi historia, no la de ellos. No quiero parecer frívola, pero es que no es ese el tema. —Se ha puesto aún más nerviosa por mi comentario. 


    Está concentrada en que entienda lo difícil que fue para ella ese momento. Me gusta su carácter, su ímpetu, su espontaneidad. Me gusta todo de ella, y eso no me gusta. 


    No quiero sentirme así. Será mejor que me aparte un poco más.


    —Si el vuelo superaba las tres horas y no tenías buen rollo con tu compañero, llegaba a ser monótono. A fin de cuentas, es un trabajo que, o tienes buenos amigos, o no conoces a nadie. Hablas con las personas que, por trabajo, tienen que hablar contigo. Nadie más. —Ahí tiene razón; un poco aburrido sí que parece—. Algún moscón se te puede acercar y te puede parecer gracioso o no, pero la sensación que tienes, al ver a las personas acompañadas de gente querida o con amigos, y tú tan lejos de casa y sola, no es agradable. Un día y otro, una semana y otra... 


    —Hay trabajos peores, aunque entiendo tu postura.


    —No sabía qué hacer, entré en un bucle. Una espiral de soledad y desasosiego me invadió. El hecho de no tener tiempo para mí y mis cosas. De no poder estar con mi familia o amigos empezó a pasarme factura —aclara incómoda.


    —Reconozco que, siempre he dado por hecho, que una azafata de vuelo no tiene pinta de ser un trabajo pesado, al contrario, a simple vista, hasta hubiera confirmado que era uno de los mejores trabajos del mundo. Supongo que todos tienen sus pegas, hasta el mejor trabajo del mundo, puede ser una mierda si no estás a gusto —añado a su favor.


    —Para mí lo fue durante un tiempo. El problema es que la rutina a veces nos juega malas pasadas y puede aplastar ese sentimiento como a una cucaracha. Tú fuiste feliz viajando y aprendiendo a vivir. Aprendiste mucho y eso te hizo crecer como persona. Yo me estanqué —lo dice con amargura, aparentemente triste—. Durante el primer año tal vez aprendiera y después, no me importó no hacerlo. Me divertía, y eso era lo principal. Luego pasó a ser tedioso y con el tiempo, ver a los pasajeros felices, porque se iban de vacaciones o a un fin de semana de relax, empezó a parecerme una tortura. Quizás fuera solo envidia, no sé. 


    —Tendrías días de fiesta... ¿Por qué no te ibas de hotel a descansar o cómo una turista más a una gran ciudad de Europa? ¿Qué te lo impedía? —pregunto curioso.


    —En mis días de fiesta estaba tan cansada de viajar que apenas salía de casa. Los pocos días que salía de mi cómodo sofá era para ver a mis padres. Si al mes tenía diez días de fiesta, al ser salteados, te podían tocar en laborable como en festivo y nunca más de dos días seguidos, tampoco sabía qué hacer... 


    —A mí se me habrían ocurrido un millón de cosas. —Sonrío, en un intento de animar su dulce voz.


    —Estoy segura. —Parece que he conseguido vislumbrar una leve sonrisa—. El caso es que siempre tenía la maleta a medio hacer y mi piso prácticamente vacío.


    —Y decidiste dejar de viajar. Por eso era tu primer fin de semana normal —me anticipo a su desenlace en tono amigable, cálido.


    —Algo así. Ahora tengo una vida y un trabajo normal, como en tantas ocasiones había deseado. Creo que incluso mejor, porque no me imaginaba en mis mejores sueños este lugar. Ayudar a la gente que lo necesita, pasármelo bien con mis amigos y con… —Respira hondo, sin terminar la frase.


    —Con… ¿por qué no sigues? —pregunto interesado—. Me has dejado en ascuas.


    —Con nada... Pensaba en todo lo que me ha ocurrido desde ese día.


    Las dudas como siempre, se amontonan en mi mente. Creando dimensiones paralelas, en las que suceden cada una de las posibilidades que existen sobre una situación. En cuestión de segundos, creo tantas alternativas de lo que puede pasar que me asusto de mí mismo: «Conocerte a ti». ¿Sería eso lo que iba a decir? Imposible saberlo. 


    Durante un minuto, el silencio vuelve a ocupar un gran espacio en la habitación. Intimidada por esa sensación, rompe el hielo. La expectación aparece en forma de pregunta.


    —¿Cuántos años tuviste que estudiar para ser el gran cocinero, que se supone eres hoy? —indaga con una pizca de malicia.


    —¿Se supone? —Finjo dolor por su escepticismo, luego le respondo—. Bastantes... Aquí hice un curso de grado superior; unas dos mil horas repartidas en dos años y medio. Después me fui a Francia casi un año.


    —Francia… ¿Por qué Francia?


    —Pensé en hacer un Máster de gastronomía molecular. Cuando llevaba seis meses, me rallé un poco por una desilusión... —No quiero asustarla con mis desengaños, prefiero no hacer hincapié en ello—. Me vine abajo, y saturado, estuve a punto de dejarlo. 


    —Menos mal que no lo hiciste o ahora no serías chef.


    —Cierto. Un profesor de la Academia, que creía en mis cualidades, me recomendó una escuela culinaria de gran nivel, en el distrito de Temple en París. No lo dudé; acepté sin más. Fue mi gran oportunidad, no solo estudiaba, también hacía prácticas en un restaurant del distrito de Luxembourg. 


    —Suena muy interesante. Otra gran aventura… —Le brillan los ojos al decirlo. Respiro profundo y continúo hablando.


    —Se supone que la cocina francesa es exquisita y muy peculiar, hay grandes restaurantes que lo acreditan. Trabajé en uno tres meses, tres meses que recuerdo como si fuera ayer. En los que absorbí todo lo que hice y me enseñaron, dónde conocí a varios locos de atar, que actualmente sigo teniendo como amigos...


    —¿Estudiaste más de cuatro años para ser cocinero? Casi haces más años de carrera que yo…


     —No, no. Aquí al final, hice casi tres años y no llegó a uno en París. Todo depende de lo que quieras ser. Hay personas que estudian dos años y son cocineros también —le explico—. Es como todo, cuánto más estudias, mejor formado estás. Aunque en este caso sería cuánto más cocines, mejor serás. 


    —Sabias palabras. —Se remueve acalorada, aún sigue tapada hasta el cuello.


    —En mi modesta opinión, la experiencia y la sabiduría en la cocina la consigues tú cuánto más practiques. Yo quise ser ambicioso y hacer de todo; platos sencillos, pero también exquisitos y con una presentación intachable.


    —Eso dice mucho de ti. La ambición no es mala, es fundamental en esta vida, si no, no haríamos nada.


    —Supongo que sí. Irme a Francia fue, más que una ambición, una decisión casual. Lo decidí un jueves por la noche y el viernes por la mañana cogí el tren a París.


    —¡Lo tuyo es la improvisación! Tiene que ser una aventura estar contigo… —Me sorprendo y ella también, porque se le ha escapado. Se da palmadas en la frente, como si quisiera pegarse—. ¡Ups! Lo he dicho en alto, ¿verdad? Me refería a que lo de viajar por España… también fue una elección impredecible, y Francia… ya sabes.


    Arqueo las cejas, me ha encantado esa observación; ha sido un gran regalo para mis oídos. No suelen decirme este tipo de comentarios muy a menudo y si lo hacen, tal vez no les presto mucha atención. Con ella todo es diferente. El pulso se me acelera, se me tensan los músculos. En realidad, se me tensa todo.


    —La experiencia me dice que las mejores decisiones se toman por casualidad, por una circunstancia, un mal momento o un desengaño. Puede que tuviera que suceder.


    Se gira hacia mí. Yo también me giro. Lo hemos hecho a la vez. No nos vemos, las mantas nos tapan, pero nos sentimos. ¡Vaya, si nos sentimos! Eso nos delata. La verdad es que me gusta saber que está ahí.


    El silencio vuelve a marcar el minuto siguiente. Sé que me está mirando. Sabe que la estoy mirando. Lo que no sé es lo que piensa de mí, igual que ella, tampoco sabe lo que pienso yo. El corazón me pide tirar las mantas al suelo y lanzarme. Sobre todo, si repaso en mi cabeza ese tórrido beso. La razón me dice que no lo haga, ya he sufrido bastante por una mujer. Esta vez tengo que estar seguro antes de enamorarme.


    

  


  
     


     


    12


     


    [image: ]

  


  
    ¿CÓMO DESCRIBIRLO?


     


    Miriam


     


     


    S é que no debo, que es una locura, pero es una tortura hablar con él y no mirarle a los ojos. En un acto reflejo; quito uno de los rollos de manta que forman la muralla. No lo pienso con detenimiento, tan solo me tiro al pozo. Me da rabia conversar con alguien sin verle la cara. Me parece impersonal y de mala educación. No puedo descifrar qué piensan si no los veo, y en este caso, me interesa leer su mente antes de ser capaz de hacer alguna otra estupidez. 


    Dani, sudoroso y confuso, me ayuda a quitar el otro. Al hacerlo, su mirada se va al laberinto de curvas que se moldea bajo la camisola de seda blanca. No se lo esperaba, lo que hace que se acalore más. 


    Me doy cuenta de mi error/estupidez (sabía yo que cometería alguna), y recatada, me vuelvo a tapar con la sábana. Carraspeo. Se me ha secado la garganta. Me muerdo el labio, mientras averiguo qué decir.


    —Me gusta ver a las personas cuando hablo con ellas. Como llevamos un buen rato conversando, creí que era mejor quitar alguna. Eso y el calor que dan…—Miro al techo sudorosa—. No sé qué temperatura hace fuera, pero aquí seguro que es muy alta... —Me doy cuenta de que mis palabras no son las más acertadas y mi mente estalla: «¡Mierda, he vuelto a cagarla!».


    He dejado la más pequeña, perfecta para vernos y suficiente para separarnos. Con la voz entre cortada, Dani disculpa mi desazón.


    —La verdad es que te lo agradezco... —Encantado por mi acto espontáneo y mi nerviosismo, me mira tierno—. Empiezo a sudar más de lo debido. Me muero de calor y de ganas de verte. —Joder, qué sonrisa. Qué dientes Colgate triple acción, que, hasta en la oscuridad brillan—. También me gusta ver, qué cara ponen las personas, cuando hablo con ellas. La expresión de su mirada, la curva de su sonrisa… —Vale. Ahora me estoy derritiendo y no solo por el calor que hace—. Me encanta imaginar lo que opinan de mí. —Sus ojos bailan buscando los míos—. Contigo me cuesta adivinar esa opinión y, me encantaría poder hacerlo. Te lo aseguro.


    Su torso desnudo, con los brazos cruzados, me muestra sin querer sus bíceps y tríceps. Hay que ver lo extraordinariamente sexi que es. No os puedo explicar la sensación que corre por mi piel y se expande como un virus por todo mi cuerpo. Cercano a la manta, poco más de medio metro de distancia, sin dejar de mirarme a los ojos. Mi cuerpo tiembla, y no de frío.


    —Yo… —desfasada por la escena, el tórrido beso y mi inexperiencia, las palabras fluyen por mi boca como una cascada de sinceridad que, no sé cómo eludir—, reconozco que me gustas. Hace siglos que no siento algo similar, y subrayo lo de similar, porque desde luego, no lo recuerdo así. No sé si hablo demasiado o si estoy cagándola por decir esto... 


    Me mira con atención. Sus ojos brillan como estrellas en la noche o en la oscuridad de la habitación. Las palabras siguen brotando por mi boca, como las hojas de las flores en primavera. No puedo parar. No sé por qué me he metido en este embrollo y ahora ya no sé cómo salir. Sigo, y que sea lo que Dios quiera.


    —Miriam…


    —Como te he dicho antes, no he tenido demasiado espacio para mí. Para salir, relacionarme, chicos, esas cosas. Hace tanto que no me fijo en alguien o se fijan en mí, que no sé cuál es el siguiente paso que debo seguir. —Muevo la vista hacia él sin mover la cabeza. Su sonrisa es como la de Jóker, de oreja a oreja. Quieta, tapada, vuelvo a mirar al techo más tensa que un garrote—. No soy una chica fácil ni nada parecido, aunque seas guapo, dulce y encantador. Si quisiera algo, que no sé si quiero, pero si quisiera, me gustaría ir despacio… 


    Arquea las cejas. Se moja los labios y suspira. Se pone boca arriba con las manos detrás de la cabeza. Abre la boca y la cierra como un pez. Cierro los ojos y sigo metiéndome en esas arenas movedizas, dónde si antes aún podía salir, ahora ya no hay quién me saque, me cubre hasta el cuello.


    —Ya lo he dicho, ¡puf! En resumen, no te conozco y si lo pienso mucho, me da miedo conocerte…


    Me estremezco al decirlo en voz alta. Me vuelvo hacia él, asomando los hombros por encima de la sábana. Tímida quiero adentrarme en sus pupilas, comprobar si es un embaucador o si es tan bueno como parece. Me pierdo en su encantadora sonrisa, que vuelve a aparecer como por arte de magia. Me interrumpe viendo mis nervios y, colorado como un tomate, se sincera también.


    —Yo también estoy algo desentrenado como habrás podido constatar. Me gustas más de lo que puedo describir con palabras. Pienso cuarenta cosas antes de que pueda decirte una. Me desconciertas con cada palabra que sale de tu boca, y eso, me encanta. —Un aleteo de mariposas recorre mi estómago—. Hace más de dos años que no salgo con nadie, y más tiempo del que te puedas imaginar que no estoy junto a una mujer. Diría que nunca, de una tan extraordinaria, si descuentas la semana pasada en el cobertizo… —Se relame los labios una y otra vez. Inquieto, mirándome embobado. Un segundo después deja de mirarme—. Si te soy franco, me vuelves loco... —Se gira, arrimándose alarmantemente unos centímetros más—. Cada momento contigo es excepcional. Nunca sé con qué me vas a deslumbrar, y lo haces siempre. Me haces enmudecer. Me bloqueas con tu forma de ser y de hablar. —Suspiro cuánto más se acerca y, cada vez que añade una frase, se arrima un centímetro más—. No ordeno una frase coherente en mi obstruido cerebro. 


    La mezcla de su voz varonil con sus brillantes ojos azules, me deslumbran. Necesito decir algo con sentido, gracioso. Algo que me devuelva los latidos que hace unos instantes me ha quitado, se han perdido en alguna parte de mi adormecido corazón. Me falta hasta el aliento. 


    «Di algo Miriam, aunque sea una chorrada», y lo digo (la chorrada).


    —Subo la apuesta un año más a una relación. Y no me acuerdo, de la última vez que estuve cerca de un hombre... En serio, ¡no me acuerdo! —Arrugo los labios cavilosa, alejándome de él, apartando la mirada de su atractivo rostro.


    Pero las firmes y grandes manos de Dani me encuentran. Me hacen levantar suavemente la cabeza. Me acaricia un mechón de pelo ondulado que me cubre la cara, apartándolo con ternura y me acerca hasta él. Roza mis labios, sin llegar a besarme.


    —Hemos estado muy concentrados en el trabajo, sin dedicarnos un minuto. Quizás, teníamos que conocernos para darnos cuenta. Igual ha sido una casualidad, que tú tomases esa decisión, y que ahora estemos aquí, viviendo este encuentro tan... —susurra acariciándome el pelo, la cara. 


    Segundos después, vacila de si respirar o no. Si continuar o no. Segundos que me parecen eternos. Temo que continúe, que me bese, y a la vez lo deseo. 


    Por fin se decide. Me besa con tal suavidad que me desmonta. El vello de punta hasta tal extremo que casi lloro.


    «¡No puede ser real!», grito en mi interior suspirando.


    Nos separamos ligeramente. Su mirada fija en mí. Mi mirada en su deliciosa boca. Lo vuelvo a besar, víctima de esa descomunal exaltación que me invade. Tres o cuatro besos más tarde, me separo de él abrumada.


      —Esto... deberíamos dejar de besarnos —digo casi en un hilo de voz—. No soy dueña de mis actos. Eres demasiado perfecto… me nublas los sentidos. 


    —Sí. Tienes razón —dice nervioso—. No podemos seguir… —Respira hondo—. No deberíamos de… de…


    —No sé lo que hago. Es la segunda vez que nos vemos, estamos en la cama juntos, medio desnudos y… —balbuceo defendiendo mis actos.


     —Lo sé, perdona. He intentado mantener las distancias. Resulta difícil, cuando todo tu cuerpo y parte de tu mente anhelan lo contrario. Y… no soy perfecto, ¡qué va! En cambio, tú, te aproximas bastante. —Arrugo la frente. Pero: «¿qué dice? ¿Yo? ¿Perfecta? ¿Se ha mirado al espejo? Igual necesita gafas…»—. Tu belleza innata, sensual y absolutamente preciosa. Será mejor que me calle... Volveré a poner las mantas. —Excitado de un modo que jamás explicaría, hace el ademán de cogerlas.


    Espío sus nervios divertida. Tal vez esté tan confundido como yo. Si lo vierais en este instante… ¿cómo describirlo? Es tan extremadamente tierno.


    Me ha besado dos veces, yo una. El resto hemos sido ambos. Mi imaginación me desborda y mis sentimientos también. Ahora mismo hace un rulo con las mantas, poniéndolas de nuevo como un muro entre los dos. Yo estoy sentada en la cama viendo cómo se desvive por dejarlo todo cómo estaba. Eso no lo hace alguien que se quiere aprovechar de ti, sino, un caballero. Un buen chico que se encuentra en una situación inusual, o es la impresión que me da. 


    Tal vez es lo que quiero creer. 


    No sé si quiero que construya esa muralla o que la destruya. Me maravilla su ataque de ansiedad, el no querer molestarme. Sus ganas de que confíe en él, su ternura. Y yo aquí, sentada revisando cada gesto. Ya no me cubro con la sábana, tampoco me mira. La vergüenza se lo impide, o puede que el deseo.


    Me muero por besarle de nuevo. Decidido. Esta vez soy yo la que se lanza en caída libre. Somos adultos, no pasa nada por complacer nuestros deseos. Si los juegos del destino se empeñan en juntarnos, ¿quién soy yo para impedírselo? Para negarme ante la evidencia. 


    Me medio levanto despacio. Aparto uno de los rulos que tanto ha tardado en poner. Me soplo un tirabuzón que me tapa la cara y me pongo frente a él. Le acaricio la mano, mordiéndome el labio inferior. Subo lenta, repasando su torso con mis dedos hasta llegar a su amplio cuello. Levanto la vista, anclándome en su boca. 


    Seguramente mañana me arrepentiré, si bien ahora, es lo que más anhelo.    


    —¿Qué haces? No sigas… Sería preferible que no te acercases tanto, es complicado mantener la compostura a esta distancia… y tus dedos no me lo están poniendo fácil. —Traga saliva. Su vista se va a mi boca. Uf… cómo me pone—. No sabes lo agotador que es alejarme ti, de tus labios… 


    Boquiabierto, ve cómo me arrimo más y más. Quieto, casi con miedo a moverse. Mis labios acarician su rostro llegando a sus labios. Murmuro:


    —No sé si es por la bebida o por ti. Si es por el lugar o porque no puedo evitar pensar que, a tu lado, me siento diferente. Hay algo mágico en todo lo que nos ocurre. —Su mandíbula se desencaja, se abre como la de los dibujos animados—. A lo mejor mañana me arrepiento, pero ahora me muero por besarte, por abrazarte...


    Impactado por mi movimiento inesperado, arrollando su última línea de defensa, le abrazo. Al sentirme entre sus brazos, se derrumba. Me acaricia la espalda. Sube suavemente hacia el cuello, coloca su mano en mi nuca y me besa con un tacto alucinante, como si fuera de cristal. Me roza igual que la brisa roza las hojas, cayendo suaves en el suelo. Nosotros lo hacemos en la cama.


    Besos eternos, e interminables caricias se van sumando continuamente. 


    —¿Estás segura? Aún estamos a tiempo de pa… —Le cierro la boca con un beso húmedo, de los que te cubren los labios, de los que hundes la lengua hasta la campanilla, los que provocan un terremoto en tu interior, esos que, te hacen traspasar los límites de la gravedad.


    Pasión, ternura, un fuego indescriptible arde por nuestras venas fundiéndonos cuerpo con cuerpo. Enredados como las hiedras que cubren algunas paredes exteriores de la casa. Sus grandes manos cubren mi pecho ya desnudo y gimo como no recuerdo haber gemido en mi vida. Siento como mi cuerpo se arquea con cada movimiento de su lengua, cuando se pasea por mi piel. Por esos rincones donde hace tiempo que no paseaba nadie, y que él, parece conocer como si estuviera cada día. Y vuelvo a gemir. Qué locura…


    Un mar de sensaciones inunda el dormitorio, nos humedece con cada gota de sudor deslizándose por nuestra carne. 


    —Sabes a frambuesa, mora… una mezcla de frutas del bosque que me hace enloquecer. Dios… tu piel es tan suave, tan tersa… Argg. 


    Su excitación sobrepasa los límites de la lujuria. Me hace llorar de felicidad. Sí, llamarme idiota, pero se me están cayendo las lágrimas y no es por tristeza, sino por placer. Jamás había sentido nada igual. Nuestros movimientos cada vez son más rítmicos, más acelerados. No sé cuántas horas han pasado. No me importa. Estaría cabalgando sobre él toda la noche. Todo el día. Toda una semana.


    Nos relajamos después del fuego. Continuamos abrazados mirándonos a través de los rayos de luz que asoman tímidos por la ventana. El amanecer nos atrapa sin decir palabra. 


    No doy crédito a este instante mágico. Forma parte de un sueño del que no quiero despertar, lo curioso es que todavía no me he dormido. Hemos perdido la noción del tiempo y ahora, entre sus brazos, mis fuerzas se desvanecen. Pierdo el sentido de lo real y lo irreal. Por un breve instante, cierro los ojos.
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    BUENOS DÍAS


     


    Dani


     


     


    —Tenemos que decírselo, dijiste que se lo diríamos en estos días, pero no lo hemos hecho —comenta Álvaro a Yolanda.


    —Lo sé. Es que nos lo estábamos pasando tan bien… No me he acordado, y cuando lo he hecho, ya se había ido a dormir. No hay prisa, podemos decírselo en otro momento —tranquiliza a su novio convenciéndole con un gran abrazo, en plan cuchara, tumbados en el sofá.


    No me han visto, puedo ser muy sigiloso cuando me empeño. No sé a qué se refieren ni a quién. Por el tono de Yolanda no parecía muy convencida de querer contar lo que fuera. Ellos sabrán. Mi intención es ir al lavabo sin que me oigan. Antes de cerrar la puerta, vuelven a cuchichear entre ellos. No suelo prestar atención a los cotilleos de Yoli, pero este en cuestión me hace gracia, por lo que me quedo en el quicio de la puerta.


    —¿Has visto a Álex y Sara? Había algo en sus miradas. Una chispa de las que provocan un incendio, ¿qué me he perdido?


    —No sé, a mí también me ha extrañado. De todas maneras, no te hagas ilusiones, Sara es una devora hombres —confiesa Álvaro—. Jamás le he conocido una relación seria.


    —Bueno, habéis estado años sin veros. Pudo tener una relación, de la cual no te hayas enterado —argumenta Yolanda, sin creer mucho en sus palabras.


    Sonrío y sigo mi curso. Álex escucha el ruido del agua al caer del grifo. Es la habitación contigua al lavabo. Se levanta y ni corto ni perezoso, entra sin llamar y cierra la puerta. Lo miro de reojo mientras me seco las manos y la cara. 


    —¿Se puede saber qué haces? Y ¿si en vez de ser yo, es una de las chicas…?


    —Sara está en la habitación. Yolanda cotilleando nuestros devaneos. Solo queda Miriam y la he visto muchas veces en camisón. —Abro los ojos como platos—. Sí, sé que duerme en camisón sexi de tirantes, y sí, sé que lo habéis hecho. Y no, no he venido a hablar de eso.


    Se sienta en la tapa del inodoro y se frota la cara repetidas veces. Mi cara de: «¿qué mosca te ha picado?» no le sorprende, por lo que comienza a explicar el motivo de su aparición.


    —Vale tío. Se lo tengo que contar a alguien o me encerrarán en un psiquiátrico en cuatro días. Por eso he entrado al lavabo. Me daba igual que fueras tú o que fuera Miriam. Los dos me valéis.


    —¿Cómo sabes que Miriam duerme en camisón? —Lo siento soy muy simple, me he quedado ahí. No soy capaz de continuar sin un aclaramiento previo. No, después de la mejor noche de mi vida.


    —Porque hemos dormido juntos cientos de veces, y cuando digo dormido, me refiero a soñar despiertos. A imaginar vidas futuras, dimensiones paralelas dónde éramos todo lo que queríamos ser —explica con añoranza—. Descubríamos crímenes y yo que sé qué más. Hace mil años, vamos. Céntrate, Dani, que esto es serio. —Como si mi pregunta no lo fuera…


    —Viste lo que pasó anoche, ¿no? Cómo me miraba. Cómo sonreía. Lo natural que fue, para lo que suele ser ella… —Sopla aturdido. Mueve las manos. Se atusa el pelo.


    —Sí. Lo vi. Vi un pequeño cambio en ella, pero yo no me haría ilusiones… sigue siendo Sara —le aconsejo.


    —Lo sé, y no me las hago. He pasado toda la noche dando vueltas. He cogido una almohada del armario y el saco de dormir, luego me he tumbado en el suelo, porque dormir, no he dormido.


    —Lo siento tío. De verdad. —Le pongo la mano en el hombro, en señal de apoyo.


    —El caso es que Sara ha intentado numerosas veces convencerme a dormir con ella. Sin hacer nada, solo dormir. Me he negado. —Entiendo su postura. No la he vivido, pero la entiendo—. No es la típica obsesión por el amor no correspondido de instituto. Es que anoche vi otra Sara en ella. Alguien con quién me gustaría pasar algo más que una noche.


    Me apoyo en las baldosas de la pared y cruzo los brazos dispuesto a escucharle. Está pálido y necesita desahogarse. A pesar de sus quebraderos de cabeza por el tema Sara, aún estoy flipando. Mi mente no deja de preguntarse: «¿Cómo ha adivinado que, Miriam y yo, hemos hecho algo más que dormir? Si ni siquiera le había mirado y ya lo sabía». 


    A veces me da la sensación de que lee mi mente.


    — Cada poro de mi piel me pide abrazarla y besarla hasta dejarla sin aliento. Pero si lo hago, sé que se irá. Dará media vuelta y me dejará de nuevo con la miel en los labios. —Es posible, no se lo voy a negar—. Después de esa química de anoche, ya no me conformo con el sexo esporádico. Eso puedo conseguirlo cuando quiera. Prefiero algo más duradero. ¿Crees que soy un iluso?


    —Hace una semana puede. Coincido contigo en que ayer Sara parecía otra. No solo anoche, por la tarde cuando Miriam la empujó, se puso a nuestro nivel. Se pringó de agua, del caucho del césped. Parecía una simple mortal y no una diosa inalcanzable —aclaro en tono esperanzador o eso quiero que piense.


    —Quiero que me mire solo a mí, que se implique en la posibilidad de algo conmigo —admite desesperado—. No quiero ser el rollo de una noche. Deseo ser, su rollo cada noche. Salir juntos al cine, cogernos de la mano delante de todos nuestros amigos. Abrazarnos… ¡Joder! La quiero a ella.


    Da un golpe con el puño en la mampara de la ducha. Sin fuerza, pero contundente. Conociendo su testarudez, hará lo que sea necesario para lograr su meta. Incluso ignorarla o hacerle sentir que ya no le importa. Cualquier estrategia es válida en el amor y la guerra, o eso dicen. 


    Si ella se enamora de él, habrá merecido la pena.


     


     


    Son las ocho de la mañana. Álvaro y Yoli, ya han hecho el café y preparado la mesa. Magdalenas, barquillos de nata, cereales, tostadas, mermelada, mantequilla, son algunas de las cosas que adornan el mantel.


    —Quizás el olor a café los haga levantarse —expone ella.


    —Estoy convencido.


    Salimos del baño hablando de otro tema más alegre. Yoli y Álvaro nos miran asombrados. Creían que eran los únicos levantados. En ese momento sale Sara que, con cara de pocos amigos, se adueña del cuarto de baño. No sin mirar antes a Álex. Una mirada rabiosa, de villana de cómic.


    Creo que le da rabia la actitud de él. Siempre ha estado ahí para ella. Alegre, cercano, disponible. Ahora está distante, casi inaccesible. 


    Salimos a tomar el aire. Álex me da un empujón, todavía siente esa necesidad de explotar, de sacudir todo lo que lleva dentro. Yo egoístamente me siento feliz. Estoy a punto de arrancar a volar. Me gustaría poder contarle que tenía razón, que Miriam me gusta, me acelera el corazón y siento por ella tantas cosas que, no hay definiciones en el diccionario para explicarlas. Sin embargo, no es el momento. Ahora es su momento. 


    Salimos del porche y nos sentamos en la esquina, dónde nadie nos ve. Dónde ayer, escuchaba la voz melodiosa de Miriam. Dónde me estiró del brazo y perdí el norte, lanzándome kamikaze a su boca. Su boca... sus labios… 


    —Mi cabeza parece una bomba de relojería a punto de estallar, me fastidia ignorarla. A pesar del pinchazo que siento, soy terco como una mula. Me niego a dar mi brazo a torcer.


    —Lo sé.


    —Es… es mi estrategia. La estrategia que he planificado con detalle para enamorarla o para perderla. Tiene sentido, ¿no? Dime que tiene sentido —me exige en señal de auxilio.


    —Tiene sentido. Prueba, no tienes nada que perder. No soy muy bueno dando consejos, quizás deberías de preguntarle a tu amiga del alma. Yo, soy yo… ¿Qué sé yo de las mujeres? Solo he tenido una novia, y mira cómo fue… —Me encojo de hombros. 


    Quisiera decirle que todo irá bien y que lo conseguirá, pero para qué engañarle, no lo sé. No le puedo asegurar algo que no sé, y, menos con Sara.


    No sabe el desenlace, pero su mente no para de repetirle: «Si no arriesgas, no ganas. También puedes perder, pero ¿cómo perder lo que nunca has tenido?».


    Unas voces nos sacan de nuestros pensamientos. Son Bea, Raúl y otro chico que no conozco, con Aurora. Nos unimos a ellos y entramos a la casa.


    —Traemos algunas mochilas y creo que, suficientes botellas de agua. También un pequeño botiquín con varios «bastones», por si acaso —explica Aurora, la encargada de la residencia.


    Lleva más de veinte años trabajando en Los Álamos. Conoce a muchos de los ancianos desde hace años, cuando no eran tan mayores ni estaban enfermos. Cuando la única enfermedad que tenían era la soledad. Son su familia. Los quiere y cuida como tal.


    Rubia teñida, con grandes bolsas en los ojos y unas pequeñas gafas de aumento, una sonrisa alegre y siempre muy bien maquillada. Una mujer convincente, con carácter y un gran corazón. Delgada, elegante, muy educada, desearía que no nos fuéramos nunca. Desde que empezamos a venir, el asilo ha recobrado vida. Los hemos hecho rejuvenecer a todos, incluso a ella.


    Tiene tres hijos, todos ellos estudian en el extranjero. Su marido es cirujano. Trabaja muchas horas en el hospital y ella, tiene mucho tiempo libre. Lo que más le gusta es ayudar y convencer a la gente a que lo haga. La verdad, es que se le da muy bien.


    —Bea y Raúl han traído más comida, pero, sobre todo: vendas, alcohol, agua oxigenada y ese tipo de cosas que, para una excursión al río, vienen que ni pintadas —puntualizo encantado por el hallazgo—. Por cierto, él es Víctor; el amigo de Raúl. —Lo sé, porque nos hemos presentado antes de entrar.


    —Yo soy Yoli, y él Álvaro; mi novio. —Carraspea aclarándose la voz. Vergonzosa, saluda a Víctor que la mira incesante desde que ha entrado por la puerta.


    Víctor impresionado, esboza una ligera sonrisa deslumbrado por su rubor. Al acercarse a ella para darle los dos besos típicos de cualquier saludo, chocan retraídos, dándose un breve e inofensivo beso en los labios.


    Aturdido por su olor y ese leve roce, por un instante enmudece. Luego finge, para que nadie lo note.


    —Encantado.


    De estatura media, ojos verde césped y pelo negro. Lleva unos tejanos rotos azul clarito y camiseta gris con letras ilegibles. El atuendo de un hombre sencillo y campechano. 


    Nos sentamos a la mesa a tomarnos el café y desayunar juntos. Aurora no suele confraternizar, pero como la han invitado no quiere ser maleducada.


    —Y, ¿de qué os conocéis? —pregunta Álvaro a su amigo Raúl.


    —Somos amigos de la infancia. El otro día coincidimos en una cafetería. Lo vi desanimado. Pensé que no le vendría mal una distracción, y al asilo, nunca le viene mal dos manos más… 


    —Eso es cierto —dice Álex.


    —Acababa de hablar contigo y se me ocurrió decírselo. Enseguida aceptó. Es frustrante perder multitud de horas buscando faena sin conseguirla. Yo me tiré casi un año —comenta Raúl entristecido por la mala época que pasó el año anterior, cuando lo echaron de la fábrica.


    Empleo la presentación y el despiste de todos para entrar al dormitorio, dónde la bella durmiente duerme como un lirón. Cierro la puerta con suavidad y me siento en la cama acomodándome a su lado. Durante segundos contemplo su cuerpo desnudo. Subo la mirada despacio escaneándola entera. Me centro en su larga melena rizada. Le coloco las ondas del pelo detrás de la oreja. La observo derritiéndome con cada línea de su piel. Le acaricio de cintura para arriba con la yema de los dedos. Vuelvo a adentrarme en su pelo, siguiendo cada rizo, cada onda. Dulce como la miel, la beso. Primero el pelo. Después la frente. Por último, un ligero roce en los labios. 


    —¿No lo hueles? —murmullo e inhalo—.  Huele a un maravilloso café que te espera en la mesa.


    Sonríe. Levanta la cabeza un centímetro para abrir sus fosas nasales. Inspira con fuerza y vuelve apoyar la cabeza en la sábana. Parpadea varias veces. Está boca abajo. Se gira lenta tapándose en parte con la sábana. La observo. Me observa. Complacido por esa mirada, dibujo una diminuta sonrisa en mi cara.


    Antes de que pueda articular palabra, le doy un beso largo y tierno. De los que te desmontan cualquier reflexión que pudiera estar construyendo. No vaya a ser que se arrepienta de lo de anoche. No lo hace, porque me responde con otro beso igual de enternecedor. Cierro los ojos y me voy relamiéndome. Sonriendo, tocándome los labios como si quisiera atrapar el beso y guardarlo en un bolsillo. Luego, gesticulo con la otra mano que se levante. Apresurado, salgo silencioso, antes de que se den cuenta de mi desaparición.


    Sara se ha puesto unos pantalones pitillo de tela tipo vaquero, con una camisa de media manga de un azul más claro, a juego con el color de sus ojos. Peinada con una gran cola de caballo, termina de atarse los cordones de sus botas marrones «Mustang».


    —Mm ¡qué bien huele! —exclama alegre—. Vaya, parece el metro en hora punta, ¡cuánta gente! —Inspecciona al personal asombrada, después se va hacia la comida.


    Se presenta oficialmente, sin prestar verdadera atención a Víctor, Bea y Raúl. Tiene hambre y la mente espesa, recién levantada. Ni siquiera quiere mirar a Álex, por su culpa apenas ha dormido. Furiosa, duda de todas las palabras que revolotean en su cerebro. Todas las que definen a Álex. Eso, le provoca cierta neurosis que, no sabe cómo razonar. Algo impropio en ella.


    Álex se da cuenta de su indiferencia y siente una punzada aguda en el pecho. A pesar de ello, sigue con su plan e intenta ignorar la situación como si no le importase. 


    Los chicos explican cuántas personas irán con cada uno. Aurora es muy estricta. Más de cuatro no pueden ser. Eso, si están bien de salud.


    —Bea, me han dicho que eres enfermera…


    —Correcto. Llevo ya cinco años trabajando en urgencias, y espero seguir así. Cada vez es más complejo mantener tu puesto, a pesar de que a nosotros no nos falta el trabajo. No sé bien si es por suerte o no. Aun así, no desistiremos.


    No muy alta, con el pelo corto y el flequillo largo hacia un lado. Bea es un ser feliz, positivo. Ve la vida desde un prisma optimista. Su teoría es que así, aguantamos mejor las adversidades. En urgencias por desgracia, se ven muchas.


    —Pues si te parece bien, tú llevarás a dos personas delicadas. Tenemos una señora con asma, tiene artrosis y camina con dificultad, debido a la gran inflamación de las rodillas, pero quiere ir a la excursión —Sonríe—. Es muy alegre, apenas se queja, por lo que tendrás que estar muy pendiente.


    —¿Y la segunda?


    —La segunda es un señor que, hará cinco meses le dio un infarto. Está bien. Actualmente se toma su medicación y es uno de los más alegres de la residencia, pero, a menudo se altera demasiado. Hablando, discutiendo de política, fútbol, o vete a saber… —Frunce el entrecejo—. Prefiero que esté cerca de ti, por si acaso.


    —Por mí no hay problema.


    —Los demás tendréis a cuatro, menos Yoli. Tú tendrás tres.


    —Lo sé. ¡A mí me tocan los más cascarrabias!


    Las dos se echan a reír. Tiene razón, Yoli es una fuente de almíbar. La única con la paciencia suficiente para calmar al más estresado, al más quisquilloso, y no enfadarse con nadie.


    Entretanto, Miriam se une a la mesa, presentándose antes a Bea, Raúl y Víctor, que se miran asombrados girando la cabeza los tres hacia el dormitorio. Daban por hecho que estábamos todos.


    —¿Falta alguien más? —consulta Víctor burlón.


    —No, yo soy el último guerrero. —Una broma muy mala, que me hace reír—. Lo siento, anoche nos acostamos bastante tarde y soy muy dormilona. Si no es por el olor a café, ¡no me despierto! —dice disimulando, mirándome de soslayo. 


    Me muestra una sonrisa sexi que le devuelvo gozoso.


    Yolanda y Sara se quedan a recoger. Tras ponerla al día, comentando con detalle el nuevo fichaje entre risas. Yolanda en seguida se une al grupo, encaminándose con Aurora al mando, hacia el asilo.


    Sara elige quedarse con Miriam. Yo me adelanto, hace un día espléndido y quiero disfrutarlo.
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    NUEVAS AMISTADES


     


    Miriam


     


     


    S ara me mira fijamente. Me estira del brazo llevándome a un rincón. 


    —Tenemos que hablar —sentencia firme—. Tú eres la mejor amiga de Álex. La única que lo entiende, y según lo vivido ayer, ahora también eres mi nueva amiga. Así que desembucha. ¿Quién es Álex, y qué quiere de mí?


    —No te entiendo. —Arqueo las cejas anonadada por el interrogatorio de la rubia despampanante que, parece poseída o abducida por un extraño ser, opuesto completamente a ella—. ¿Te has echado algo en el café? —indago irónica.


    —No. Estoy bastante lúcida para no haber dormido nada —aclara desesperada, tensa. 


    Me acabo de levantar. Aunque me he tomado el café, aún sigo estando espesa. La observo dar vueltas y toquetearse el pelo, nerviosa.


    —A ver: me ríe las gracias, se mete conmigo, incluso lo pillo observándome por el rabillo del ojo, pero cuando me aproximo, sale huyendo intimidado. Por mucho que me esfuerzo, no entiendo su comportamiento. No soy una mujer fácil —explica partiendo su coraza en dos. Sincera, como cuando habló de la residencia aquel día—. En mi profesión estoy habituada a ver malos tratos. Las barbaridades que hacen los matrimonios cuando se cansan y se divorcian. Las infidelidades, los celos… ¿Cómo sabes cuándo un hombre es de fiar? 


    —No lo sabes —confirmo escueta.


    —Lo bueno que tienen los rollos de una noche, es que no tienes que dar explicaciones. Sabes a lo que vas y lo que te espera. Sin compromisos, sin sufrimiento, sin importarte lo que hagan o dejen de hacer. No los vas a ver más —confiesa sus miedos abiertamente, a lo que yo me quedo a cuadros. Mi reacción es rápida y termino su frase.


    —Pero con Álex es distinto. Lo ves cada equis tiempo y te gusta verlo, pero no se lo dirás nunca, ¿no? —Por su mirada resbaladiza, he dado en el clavo—. No es tu estilo. Tú eres fuerte y no quieres que te ocurra nada de lo que has dicho. Por eso no te mostrarás débil ante ningún hombre.


    No es la única que sabe analizar a las personas, durante muchas horas de vuelo, me recreaba imaginando como eran cada uno de los pasajeros. A veces, llegaba a hablar con ellos y confirmaba mis especulaciones. Pocas veces me equivocaba. Con Sara creo que, no me equivoco, cuando aseguro que se está enamorando de Álex. Quién sabe desde cuándo, cómo, y por qué.


    —Esta noche he dormido en la cama. Él en el suelo. Estaba molesto a pesar de tener el saco de dormir y una almohada. No era por el suelo, sé que estaba huyendo de mí. No sé por qué me ignora, lo ha hecho desde que entramos a la habitación. —Sopla resignada, preocupada—. Vigílalo, ya verás. 


    —Puede que esté dolido por tus desplantes. ¿No lo has pensado? Tampoco es que seas la mujer más simpática del mundo.


    Cierro los ojos maldiciendo mi lengua tan larga. No tenía que haber dicho eso. Si es que no sé cuándo parar. Debería de tener un límite de velocidad, como los coches. En mi caso con los pensamientos, con las palabras.


    —Lo sé —asiente—. Sin embargo, ayer lo fui. Anoche me solté el pelo. Te hice caso, ¿y qué consigo a cambio? Su indiferencia. —Sus ojos se humedecen sin querer—. Por eso no me gusta el amor ni las parejas. La felicidad no está hecha para mí. El amor solo significa dolor y más dolor.


    Qué palabras más amargas. Me entra un escalofrío solo de pensar, en por qué su corazón estará tan destrozado. Yo he sufrido varios terremotos que han acabado con mis esperanzas de enamorarme de nuevo, no obstante, aquí estoy. Acabo de vivir la noche más inolvidable de mi existencia y no tengo ni idea de lo que significa ni de adónde nos llevará. 


    Ella en cambio, ni se lo plantea. Pensaba que no jugaban en la misma liga porque ella era cruel por naturaleza, un ser superior. Si la miras en este instante, da la sensación, que es más bien un gatito asustado, y no una tigresa a punto de arrancarte las entrañas.


    La agarro del brazo, como se cogen mis padres cuando van a dar un paseo, entrelazando los antebrazos. Hago un par de bromas para que cambie su expresión. El día es largo. Hace un sol de justicia. Quién sabe lo que nos deparará.


    Tras unos minutos estamos con el grupo. Me voy directa a conocer a mis cuatro jubilados. Cuatro señores altos y de buen porte. Van vestidos como si fueran de safari, en vez de a una excursión al río. Al verme llegar, aplauden satisfechos. No quiero pensar por qué.


    Cada uno de nosotros tiene a su grupo, menos Álvaro. Él lleva la cámara de fotos profesional, además del botiquín de primeros auxilios.


    Aurora le ha encargado un extenso reportaje que podrán admirar cuando se sientan solos. Lo colocarán en el salón de juegos y de lectura. Allí podrán reunirse y comentar, la esperemos, animada excursión. Él ha pensado hacer varios vídeos de momentos diferentes en el río o durante el trayecto, y así recordar la experiencia desde todos los ángulos. Podrían verla el día que dedican al cine. Suele ser, por lo que han comentado algunos, los miércoles por la tarde.


    Los álamos blancos y dorados rodean la entrada a la residencia. Todos en fila a lo largo del camino, acompañados por algunos sauces, alcornoques y verdes hiedras que recorren sus alargados troncos. El camino estrecho de tierra con numerosas piedras en el suelo dificulta en parte, a algunos de ellos, que andan casi arrastrando los pies. No les desanima. El día tan soleado y cálido. Esa pequeña brisa que mueve el blanquecino cabello de muchos les hace sonreír y cantar, pese a los dolores que a menudo puedan sentir.


    El primero es Dani que, con sus nuevos amigos, conversa sobre las plantas y animales del lugar. Está enérgico, eufórico. Aprecia el más mínimo detalle del magnífico día que se le presenta y lo abraza con intensidad. Sus ojos azules brillan como el cielo iluminando todo a su alrededor. En ocasiones me busca con la mirada. Yo, que voy por detrás lo aprecio y sonrío en mi interior. Me gusta que me busque, porque yo también le busco a él.


    Después va Sara con dos simpáticas señoras. Le cuentan por qué les gusta ir siempre bien arregladitas cuando salen, aunque sea a dar un paseo al río. Y como no, dos caballeros que intentan ser graciosos y halagadores con ella. Acto que no se les escapa a las señoras que los miran de reojo mientras cuchichean sobre ellos.


    La siguiente es Bea; charlando de política, geografía y sociedad con sus dos compañeros. Observando cualquier mueca de cada uno de ellos mientras dialogan.


    Álex pasea al lado de dos hombres muy deportistas. Salen todos los días a caminar y le cuentan algunas anécdotas que les ocurren. También va un matrimonio muy singular. Llevan cuarenta y cinco años casados. Se quieren muchísimo y no dejan de darse piquitos, pero cuando hablan, nunca están de acuerdo en nada. Totalmente opuestos en sus convicciones, en sus argumentos. Extrañado por llevar tanto tiempo juntos, los escucha atento, las discusiones que tienen.


    Yo me lo estoy pasando pipa. Mis compañeros de fatigas me impresionan con sus batallas de cómo conocieron a sus respectivas mujeres, cómo las conquistaron. Uno, incluso estuvo casado cinco veces; ninguna sobrevivió a sus encantos. Ahora está divorciado y busca una sexta esposa. Creo que se ha fijado en mí, por su manera de adularme. No sé si podré resistirme (es coña).


    Raúl va muy tranquilo con sus cuatro señores. Caminan serenos parloteando sobre el clima, las previsiones de los días venideros, el calentamiento global y sus consecuencias… Contento porque se le hace corto el camino; gracias a las interesantes charlas y el debate ameno entre ellos.


    Yoli va la penúltima. Agarrada a cada lado por dos señoras menudas, y al lado de una de ellas, un caballero muy delgado con un fino bigote y abundante cabello, que discrepa en todos los coloquios que mantienen; fuera el que fuera. Siempre tiene algo que añadir. Le parece un ser encantador, interesante y galán, aunque algo gruñón.


    Víctor es el último. Él tiene a cuatro señoras muy tranquilas; hablan poco. Están concentradas en no caerse y en contemplar el paisaje tan bonito. De vez en cuando, alguna se le agarra como si fuera un bastón y le hace un bonito comentario. En ocasiones, se le va la vista hacia Yoli, ya que la tiene delante. Oye el diálogo tan aburrido y no puede evitar soplar, preguntarse a sí mismo, cómo es capaz de aguantar sin morderse las uñas o sin necesitar alguna pastilla para el dolor de cabeza.


    Por como la mira, apostaría a que la encuentra muy extrovertida y paciente, sin menospreciar el bonito cuerpo que se intuye bajo el vestido ocre con florecitas en tonos marrones que lleva puesto.


    Álvaro hace más kilómetros que nadie, yendo arriba y abajo con la cámara de fotos. Está en todo. Aquí y allí. En lo nuestro, en lo suyo y como no, en lo de Yoli (claro que yo también lo hago. Ya dije que era muy observadora, un defecto de pasar tanto tiempo sin hablar). Hasta ha apreciado las inofensivas miradas que Víctor le dedica a su novia. Algo que no le hace mucha gracia, por sus soplidos. Lo entiendo. Probablemente él también. Siempre dice que, es la pareja perfecta, normal que se fijen en ella.


    Hay innumerables piedras lisas, pequeñas y grandes al lado del río. Un río que baja caudaloso por las intensas lluvias de las últimas semanas. A medida que vamos llegando, nos vamos colocando en determinados puntos del primaveral paisaje. Algunos; se apoyan en el tronco de los árboles a descansar. Los más gruesos y fuertes; se sientan en las enormes piedras grises que parecen improvisados bancos y que no dudan en usar.


    Dani, junto con dos hombres más, se acercan al río. Comprueban cómo está el agua, apoyándose en las piedras con cuidado de no caerse. Confirman que está cristalina y fría como el hielo. Dos señoras intentan seguirles. Al llegar a la orilla del río se resbalan. En un arranque de valentía, totalmente espontáneo al verlas, salgo corriendo y llego antes de que caigan al agua o a las piedras, evitando un desastre mayor. Imaginaos un golpe a esa edad...


    —¡Por los pelos! Menos mal que he llegado —exclamo sudorosa, sonriendo y soplando al mismo tiempo.


    —Ay, cariño, ¡lo siento! Es que, quería tocar el agua y las piernas me fallan a veces… —se excusa la más mayor.


    —Me encantaría refrescarme, hace tanto calor —se justifica la otra señora, avergonzada—. Estamos muy mayores para hacer locuras. Pero hija, es tan divertido… 


    Dani apurado, se da cuenta y viene corriendo. Llega a la pequeña montaña de arena fina con numerosos guijarros grandes, causantes del tropiezo. Las pobres mujeres, todavía asustadas, me dan las gracias por ser tan rápida y haber evitado un horrible accidente. Nos miramos fijamente. Sin parpadear. Sonreímos tímidos. Dani nota como se le acelera el corazón cuando me adentro en sus ojos. Al pasar cerca de mí, cuando me roza el brazo y le sonrío. Lo oigo hasta yo. Lo que me provoca una intensa excitación. De aquellas que te arden las entrañas y te humedecen la ropa interior. Y solo con un roce. Claro que, ese roce, me ha trasladado por un momento en el tiempo, cuando hace solo unas horas, me rodeaba con sus brazos. Uf, qué sensación…


    Colorados seguimos cada uno a lo nuestro. No sé cómo comportarme tras lo sucedido esta noche y sinceramente, creo que él tampoco. Sin decir ni una palabra, vuelve andando hasta su grupo, río abajo. Echando la vista atrás repetidas veces, buscándome con la mirada. Siempre me encuentra. No soy capaz de apartar la vista de esa escultura tan perfecta que, por un milagro del cielo, he podido palpar y disfrutar durante unas horas. Ya sé que los milagros no existen, pero no encuentro otra explicación.


    Como digo, no le quito ojo. Tengo miedo de que se tropiece de tanto mirarme. Me cautiva su inquietud, su modo de preocuparse por mí. Puede que él tenga el mismo razonamiento, puesto que yo no dejo de mirarle a él. 


    Parece un juego. Un juego muy raro del que ninguno de los dos somos conscientes. Todavía alucino. No me puedo creer que alguien como él, se fije en alguien como yo.
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    LA PROPOSICIÓN


     


    Dani


     


     


    M is cuatro compañeros se han quedado con Sara. Están bien, encantados con el estupendo día que están viviendo. Le agradezco a Sara el detalle, que, extrañamente no le da importancia. Es la que estaba más cerca, por eso, con recelo, se lo he pedido a ella. 


    Estoy alucinando un pelín con su cambio de actitud, pero oye, a lo mejor es verdad, que el amor cambia a las personas. Me alegro por Álex, eso puede significar un buen augurio.


    Tras unas cortas frases afables, se aleja con su grupo. Quiere llevarlos a un lugar dónde puedan sentarse y descansar. Álex la observa a ratos. Tan risueña, expresiva, gesticulando y conversando con ocho personas mayores. Todos la oyen atentos, ensimismados, comentando con entusiasmo cualquier tema sacado a relucir. Él, con tejanos cortos caídos, camiseta a rayas y deportivas, totalmente absorto en sus pensamientos y en Sara, no se ha percatado de que, hay tres personas mirándole.  


    —¿Has probado a decírselo? —Francisco es una de esas personas, siempre tan considerado y observador. No suele entrometerse en la vida de los demás. En realidad, es muy reservado, aunque no se le escapa una.


    —¿El qué? —responde Álex intrigado.


    —Lo que estás pensando. Tal vez te sorprenda su respuesta; vaticino que será positiva —le dice con tono paternal, muy seguro de su consejo. Minutos antes había percibido las miradas cortas, pero intensas, que le echaba Sara.


    Dicho esto, se aleja, dejándolo aún más desconcertado de lo que ya está. Negando cualquier asomo de intención de hablar con ella. Puede que tenga razón o puede que no, no piensa averiguarlo. Su estrategia sigue siendo que se enamore de él y será ella, quién de el primer paso. Es muy cabezota, de eso estoy seguro. 


    Lo entiendo, ya ha hecho el imbécil demasiadas veces. Por lo que sé, tantas que, dejó de contarlas hace tiempo. Comprendo que se resista a hacer el ridículo de nuevo, con Sara la inalcanzable. Ya no es un adolescente, aunque siga estando enamorado de ella.


    Al echar la vista atrás veo a Yolanda, hablando y riendo con Miriam. En un momento de relax, dialogan, mientras se regocijan de la encantadora escena. No sabe que hablan de él y de esa dulce mirada suya. No estoy allí para escuchar sus bromas, pero reconozco que las mujeres pueden llegar a ser muy crueles con esos chismorreos. 


    Hablando de chismorreos, ¿le habrá hablado a Yolanda de mí? ¿De nuestra noche juntos? No sé qué responderme a eso…


     


     


    Víctor conversa con Raúl y observa al mismo tiempo, cómo se divierten las chicas, sin saber de qué. 


    Rodeado esta vez de señoras, pidiéndome amablemente que les eche una mano a bajar al río, sonrío y sin dudarlo, lo hago con mucho gusto. Les ofrezco mi brazo. Con cuidado, y unos halagos extraordinariamente exagerados de las señoras, llegamos al lugar más llano.


    Bea se ha juntado con Álvaro, que hace fotos al río, a las cascadas de agua y a todos los que están alrededor. Inmortaliza las risas, las charlas y algunos de los débiles movimientos de la gente. El sol radiante, cruza las ramas de los árboles traspasando su luz a través de las hojas. El colorido. El sonido del agua. El ambiente plácido, hace saborear aún más el lugar y el paseo.


    Álex se encamina al río. Le da pena verme tan atareado y decide ayudarme; demasiadas personas que vigilar. Sara lo ve e intenta llamar su atención. Da la impresión de que quiera comentarle algo, pero Álex sigue recto. La ignora adrede y me hace un gesto con el brazo indicándome que le espere.


    Dicen que soy buena persona, tal vez lo sea, porque me ha dado pena Sara. Si hubierais visto la cara que ha puesto… Se asemeja a un signo de interrogación. 


    Miriam mira a Yoli y asintiendo con la cabeza, deciden llamarla. Ella acepta y se dirige hacia ellas. Antes de que llegue, Álvaro se lleva a su novia. Puede que la eche de menos, tienen tantas cosas que hacer que, no pasan mucho tiempo juntos. No los he visto besarse ni una sola vez en toda la mañana. 


    Mi vista se desvía de nuevo a cierta morena llamativa que me confunde con cada mueca de su rostro. Esas que me hace cuando la miro. Comprendo a Álvaro, si Miriam fuera mi pareja, no podría dejar de besarla. No querría parar de rozar esos labios carnosos, jugosos, que tanto deseo. 


    —Está saliendo todo perfecto, se lo están pasando en grande. Algunos incluso, se han traído una redecilla y unas bolsas por si pescan algo —Álvaro la abraza. 


    La besa para que deje de hablar. Ella se siente feliz de que lo haga. Claro que lo besa con los ojos abiertos, no sé si eso es muy romántico… Se habrá dado cuenta de que Víctor observa sus movimientos, puede que eso la frene, la distraiga... Parece una película o una serie, y este momento, el final de un capítulo. A lo mejor soy yo el que se inventa cosas raras…


    —Tenemos que hablar con ellos, ¿recuerdas? Hay que darles la gran noticia… —añade Álvaro expectante.


    —Ya. Se lo diremos en la comida, ahora están todos ocupados y no es el momento… O se lo podemos contar otro día, no corre tanta prisa —apunta Yoli desmarcándose de la idea.


    Estoy tan cerca que no solo oigo su conversación, sino que palpo sus dudas. Esta vez no me lo estoy inventando, no es una especulación mía. Yoli está extrañamente dispersa y si lo veo yo, Miriam tiene que estar recreando ya un culebrón turco, de esos que están muy de moda. 


    Desvío la cabeza hacia ella. Sara y Miriam, tras una grata tertulia sobre cómo amenizar el resto de la jornada, deciden pedirle a Álvaro la cámara de fotos y subir, con algunas botellas de agua, al otro lado del río, cerca del valle y la gran cascada. Puede ser una buena idea. Si es lo que imagino, con el sonido del agua, la corriente y las diversas cataratas, aumentan la sed de algunos. Se puede hacer alguna foto guasona. Quizás haciendo muecas, saltando, agarrándose a algún lugar indiscreto. Fotos espontáneas de todos, hechas desde otra perspectiva, una más femenina. Las dos se miran y se ríen, cómplices de sus bromas. 


    Están fabulosas. Tanto Álex como yo nos hemos quedado boquiabiertos y se han dado cuenta.


    —¡Madre mía! —exclama Álex tapándose la boca, aguantándose la risa.


    —¡Ostras! ¡Me cago en…! —protesta Sara.


    Vale, yo también me río. Solo un segundo. Ha sido como un sketch de Benny Hill, solo le ha faltado aquella musiquita tan graciosa. Alteradas, al notar que las mirábamos embobados, han perdido el equilibrio. Han tropezado y caído irremediablemente al agua helada del río. Sara se ha mosqueado, mientras que Miriam, por el contrario, después del impacto al notar el agua fría, ha soltado una enorme carcajada. 


    Lleva una trenza alta, unos piratas negros tejanos con una blusa blanca de media manga, la cual, está empapada por el salpicón.


    —Menos mal que he caído de lado, al menos tengo medio lado seco. Por suerte, tenía una mano libre para apoyarme. ¡Ay! Como me la haya torcido… Jajaja. —Se le caen las lágrimas. No por el dolor, que tiene pinta de que le duele, sino más bien por el cachondeo. Por la escena tan patética que protagonizan. 


    No puedo apartar la vista, y como yo, casi todo el personal. Si queríamos amenizar la jornada, hemos empezado bien.


    Sara en cambio, ha caído de culo. Tiene los pantalones chorreando y numerosas salpicaduras en la camisa. Toda una obra de arte, a la altura de Joan Miró o Wassily Kandinsky. 


    Se oyen risas de todas clases y comentarios de todo tipo. El corazón me puede y bajo raudo a ayudarla. Jovial, excesivamente chistoso (la escena lo merece) me quito mi camiseta de tirantes, y se la lanzo al vuelo para que se cambie.


    —Empieza a convertirse en una costumbre, esto de dejarte mi ropa...


     Con la boca abierta, arruga el entrecejo haciendo una leve mueca de desagrado. Me imita. Cree que no la oigo, pero sí. Se me escapa la risa. Hay que ver lo sensual que es cada movimiento de su boca, de su cuerpo mojado. Por un instante tiembla y a regañadientes, agarra mi camiseta. No le apetece pillar una pulmonía. Al girarse advierte mi torso desnudo. Miro hacia los lados, todas las mujeres mayores me miran como si fuera un trozo de jamón ibérico en su plato, y siento que, están a punto de devorarme. 


    Vuelvo la vista hacia ella, sonrojado. La tengo frente a mí y mi mente explota. Comienzan a salir palabras disparadas, mezclándose, amontonándose sin poder ordenarlas. Tantas que empiezo a marearme. 


    «¿Qué pensará esa cabecita?», me pregunto sin dejar de mirarla. Sin dejar de mirarnos. En cuestión de segundos, se cambia entre los árboles.


    Sara no se levanta. Furiosa e indignada, la mira con una pizca de envidia. Tal vez crea que, ha sido un bonito detalle por mi parte. Nadie lo ha hecho por ella y también se ha caído. Por su carácter fuerte e insolente, en su interior, creerá que nadie lo va a hacer.


    Miro a Álex que está dubitativo. Puede que crea que no se lo merece, pero es Álex. Caerá. Siempre cae. Su razón le dice que se dé media vuelta, pero su corazón no deja de manipularle. Él no es así. Es un buen tío que bebe los vientos por esa mujer. Está ahí tirada en el agua, inundada tanto física como psicológicamente. Suspira y la vuelve a mirar. Una auténtica gata salvaje, mojada, despeinada y triste... Resignado a sentir lo que siente por ella, reacciona fiel a sus principios, con la sencillez que normalmente le caracteriza.


    Se quita la mochila de la espalda y se arrima a ella sigiloso.


    —Ten. Por casualidad, después de lo de ayer con la pintura, he traído una muda de recambio. Claro que es mía, y… no sé si usamos la misma talla… —señala Álex amable, también irónico—.  Si te quedará bien, si será de tu gusto o de la calidad a la que estás acostumbrada, pero ¡siempre será mejor que una neumonía! —Le alarga el otro brazo para ayudarla a levantarse.


    Sara perpleja, una vez se mantiene derecha coge la ropa. Lo mira directamente a los ojos. Una mirada insegura, emotiva, con un toque dulce y agradecido. Él inmóvil. Mudo. Tras unos segundos, se va abochornada.


    Álex traga saliva. Dócil, adorable. Álex en estado puro. Su cabeza es una granada a punto de explotar: «¿Será real o es mi imaginación? ¿Ha estado a punto de abrazarme?», imagino esas palabras en su mente, porque yo me sentiría igual que él.


     Estoy seguro de que el ritmo de su corazón se eleva igual que la temperatura de su cuerpo. La tentación de agarrarla de los brazos, atraerla hacia él y besarla hasta desgastarla. Menos mal que ha recapacitado, no me gustaría verlo sufrir de nuevo. No es real. Es un sueño. Uno de tantos en los que sale ella desviviéndose por él. Sacude la cabeza, diría que, intentando desprenderse de ellos.   


    Son las doce y media. A estas horas, un día cualquiera, la mayoría ya están comiendo. Hoy todo es extraordinario.


    Unas señoras caminan por las piedras que sobresalen del río, sintiendo así un subidón de adrenalina. Hay caballeros que intentan pescar pececillos con las redes en el río. El resto están sentados sobre enormes piedras pulidas o apoyados en el tronco grueso de los árboles más antiguos. Yoli y Miriam hacen lo posible por reunirlos a todos, por muy bien que se lo estén pasando, hay que volver.


    Raúl y Víctor escuchan atentos las tácticas, que emplean algunos de ellos para ligar con algunas chicas que, aunque clásicas, no dejan de ser absolutamente efectivas. Los demás, sentados bajo dos grandes sauces llorones, hacen un círculo y descansan entre risas y algunas batallitas de los más parlanchines.


    Álvaro que ya ha recuperado la cámara, aprovecha el despiste para hacer fotografías espontáneas, pero Sara se da cuenta antes.


    —¡Ni se te ocurra hacerme una foto! —le grita como una loca, tapándose la cara con la mano.


    —¿Por qué? ¡Estás increíble! Eres la única persona en el mundo que, se ponga lo que se ponga, le queda bien. Aunque sea ropa de otro estilo, talla y género —disimula queriendo convencerla—. ¡Te queda genial!


    Álex le ha dejado unos pantalones marrones tipo corsario y una camiseta de tirantes gris oscura que, aunque grande, le queda extrañamente sexi.


    —Bobadas, al menos me sobran dos tallas… —gruñe ofuscada—. Reconozco que tiene su gracia. Aun así, por favor, Álvaro, no me hagas una foto. ¡Estoy horrible! En cambio, Miriam… ¡mírala! Todo le queda bien…


    —Si te sirve de consuelo, me gusta más como te queda a ti que a Álex, pese a que no sea tu talla —comento guiñándole un ojo.


    —Yo no he visto a Álex con esa ropa, pero desde luego, si tuviera que elegir… me quedo contigo.


    Pretendía ser un halago por parte de Víctor, si bien a Álex, por su cara de pocos amigos, no le ha sonado así. Conoce esa mirada de buitre al acecho, él también la había hecho alguna vez con otras chicas. 


    A mí no me lo ha parecido, pero qué sé yo de estas cosas. Qué sé yo del amor y sus juegos. De hombres, de mujeres y de miradas... 


    Sara se siente aliviada. Más que por los piropos, por la satisfacción de ver la mirada celosa de Álex a Víctor. Miriam que es como Dios, está en todos sitios, se arrima a ella al notar su pequeña sonrisa, sin perder de vista a sus mayores.


    —A veces pienso que esa seguridad tuya, ese sarcasmo, es solo fachada, que dentro de ti hay una buena chica. Una dulce y amable que, solo quiere querer y que la quieran. Ser feliz con pequeños detalles y, ¿sabes? ¡Me gusta esa chica! —Palidece. No sé si medita sobre el comentario o cómo estrangularla sin que se entere nadie. Supongo que lo averiguaremos en unas horas. 


    Vuelve con el grupo, preparados cada uno con nuestros respectivos compañeros. Volvemos de nuevo a Los Álamos, esta vez dando un rodeo. Álvaro se sabe otro camino más largo, más interesante. 


    Repleto a un lado y a otro de álamos dorados, sauces llorones, encinas, robles y algunos viejos alcornoques. El sol radiante, primaveral, entra a través de las ramas, dejando caer pequeñas ráfagas de luz hacia la alfombra verde compuesta de interminables hiedras trepadoras. Las mismas que abrazan los troncos desconchados y resinosos, que hacen fila hasta la ribera del río.


    Álex va el último. Ha hecho una gran amistad con los dos señores de su grupo, que han conseguido pescar dos barbos en el río y están entusiasmados. Su mirada de vez en cuando se pierde entre las personas buscando a Sara.


    Víctor al fin, consigue aproximarse a Yolanda. Algo me dice que, lleva bastante rato planeándolo. Puede que desde el inesperado saludo. 


    Es osado. Tiene novio y ningún motivo para prestarle atención, pero, aun así, no pierde la fe. No puede hablar con ella directamente, sin embargo, es lo más parecido a una conversación que han tenido hasta ahora. Van los nueve juntos riendo y hablando. Las cuatro señoras de Víctor han hecho buenas migas con las dos señoras de Yoli, y el apuesto caballero del bigote, ha encontrado en Víctor un gran tertuliano. Alguien con quien compartir una buena conversación de cualquier tema, sin aburrirse o ponerse nervioso. Entre todos bromean jocosos. Disfrutan de un día agradable en buena compañía.


    Sara está callada. No puede pensar con claridad con tanto ruido y tantas personas alrededor. El vaivén de sus ojos y las arrugas de su boca, la muestran insegura. Ha perdido el control de sus pensamientos, y no le gusta esa sensación. Lo sé por las muecas que hace. Las dos mujeres que la acompañan se han dado cuenta de su distracción, de las miradas cruzadas con Álex y del detalle de la ropa.


    —No pierdas el tiempo, no vale la pena. Yo era muy orgullosa, tardé cinco años en reconocerlo —comienza a narrar la buena mujer—. Al final lo hice, pero la persona a la que amaba, desde lo más profundo de mi ser, se fue a trabajar a Alemania. Estuve esperando un año a que volviera. Entonces no había móvil y, al no despedirnos de buenas maneras, no me dio ninguna dirección dónde pudiera enviarle una carta explicándole mi remordimiento, mi terquedad, y mis ganas de verlo de nuevo. Cuando volvió, vino con su mujer, a presentársela a su familia.


    —El tren solo pasa una vez —enlaza su amiga y compañera de habitación—, si no lo coges, pasarán otros, pero no serán iguales. Puede que sean mejores. Diferentes, seguro. Mejores... nunca lo sabrás. A no ser que lo intentes…


    Sara abrumada, agradece esos consejos gratuitos que tan amablemente le han brindado, después las abraza como si fueran sus abuelas. Mientras tanto, los dos hombres van por delante. Hablan de sus cosas sin enterarse de lo que sucede atrás.


    Álvaro está en todo. Advierte lo bien que se llevan Víctor y Yoli, sin poder frenar ese leve ataque de pánico que recorre su mente. Lo incomodan los cambios, y este en particular, más. Tras un par de mordiscos en los labios, decide improvisar.


    A pocos metros se aprecia un precioso puente de madera. Viejo y gastado, pero con fuertes troncos de roble oscuro que lo hacen indestructible al paso del tiempo. En la entrada del puente hay una escalera improvisada de rocas desgastadas por la erosión y la caída del agua. Baja hasta abajo con cuidado de no caerse. Antes le hace una mueca a Miriam, quiere que le aguante las cámaras. Intuyo que, a lo mejor, grabarlo. 


    Miriam me lanza una mirada curiosa: «¿Por qué no?», razona imaginando una posible caída aparatosa como la de ellas de antes (sin hacerse daño). Me encojo de hombros, descifrando así su pensamiento. Siempre puede enviarlo a algún programa de videos graciosos.


    Cuando desciende, fija sus ojos al frente. Se distinguen numerosas moreras, acacias de tres espinas y robinias a mano derecha. A la izquierda, un enorme sauce llorón que barre con sus largas ramas la orilla del río. En el centro, una gran cascada de agua que, junto con los pájaros que revolotean por el espesor del paisaje, hacen una melodía primaveral acorde con la situación, que, presiento, busca. Lo observo desde el puente, sospechando su siguiente movimiento. Notando el cambio de color en la cara de Yolanda, que le pregunta qué hace, entre gestos.


    Poco a poco van llegando todos. Se colocan en la barandilla del puente, desde su inicio hasta el final. Miriam y yo nos miramos, temiendo el siguiente paso, que indudablemente ninguno habíamos recelado. Preguntamos con las cejas a Álex. Niega encogiéndose de hombros. Suspiro. Un mal presagio inunda mi mente al comprobar que ellos, están igual de atónitos que yo. 


    Álvaro busca a Yoli con la mirada y le alarga el brazo. Sonrojada, mira hacia los lados. Todo el mundo la vigila con estupor. Eso, la confunde, la pone muy nerviosa. 


    Con cuidado baja lenta. Sabe lo que Álvaro pretende e intenta impedírselo. Se muere de vergüenza. Anonadada por la repentina maniobra de su novio, le lanza miradas fulminantes mezcladas con ínfimas muecas. Nada. Obcecado en su interpretación, no percibe su señal de socorro y se lanza a la aventura. Se arrodilla ante ella y saca un bonito anillo. Oro rosa, con filigranas y una gran esmeralda en el centro, la piedra que más le gusta a Yolanda.


    Estupefacta, Miriam empieza a grabar en cuanto ve a Álvaro arrodillarse. Por su cara, si ella estuviera en el pellejo de su amiga, ya habría cavado una fosa y se habría metido en ella.


    Surgen risas y sonidos entre las señoras y comentarios sarcásticos entre los caballeros. Al fin, pronuncia las deseadas palabras. Yoli cada vez más colorada, relamiéndose los labios por la sequedad repentina de su boca. Frotándose las manos en el vestido, sin saber cómo reaccionar ante semejante encrucijada. Cuántas veces habrá idealizado y soñado ese instante. Por alguna razón que desconozco, ese momento ha llegado y en vez de sentir alegría, está aterrada.


    Todo el mundo está expectante. Si fueran más jóvenes, echarían de menos el tazón de palomitas. A esta edad creo que, lo que echarán de menos será el vaso de tila. La tensión aumenta y la emoción también. No la conozco mucho, pero no estoy ciego. Su ademán es de sentirse como un muñeco de feria. No le ha sorprendido el acto, como si lo hubieran hablado. Más bien le ha sorprendido el momento. El lugar es fantástico, romántico a más no poder. El problema quizás haya sido la falta de comunicación entre ellos. Un tema peliagudo, si lo meditamos bien.


    —Eres fantástica y muy importante para mí, lo sabes. Sabes que te quiero y que haría cualquier cosa por tenerte a mi lado. Adoro esa cabecita tuya. Esa frescura, generosidad y dulzura. Eres chispeante. Me alegras con tu sonrisa pícara y sé que siempre puedo contar contigo. 


    —Álvaro… No…


    —Me haces feliz solo con tu presencia. Por eso y mucho más, no quiero perderte. Deseo con todas mis fuerzas hacerte esta proposición —Traga saliva. Visiblemente emocionado, la voz temblorosa, Álvaro hace la esperada pregunta—. Yolanda Fernández Rovira, ¿quieres casarte conmigo?


    Se le humedecen los ojos, le flojean las piernas y respira con dificultad. Sus niveles de endorfinas aumentan. No sé si va a salir corriendo, va a lanzar un grito a lo scream, o va a tirarse a sus brazos. 


    Presiona fuerte con sus manos debajo del pecho. Cruza la mirada con Miriam. Un pinchazo agudo le recorre la boca del estómago. Lo sé porque cierra los ojos, después los abre de nuevo, como si quisiera asimilar la escena, convencerse del siguiente paso. 


    Se agacha y se pone a su altura. Con una respiración ahogada, vacila antes de responder. Le acaricia suavemente el pelo, el mentón, luego le contesta con un tacto especial.
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    INTUICIÓN


     


    Miriam


     


     


    D icen que las mujeres tenemos un sexto sentido. No sé si es cierto o solo un rumor. Desde luego, si existe, yo lo tengo. Es como mi sensor arácnido, y me está diciendo a gritos, que Yoli no quiere estar ahí. En esa situación, en ese espectáculo dónde ella es el principal foco de todas las miradas, también la de Victor. No sé por qué, desde que ha llegado Yoli está diferente. Dispersa, exaltada. 


    Qué raro, será una impresión mía. Muevo la cabeza. En mi familia dicen que soy medio bruja, cuando tengo un mal augurio normalmente acierto. Y esta vez, tengo uno de esos. Teniendo en cuenta ese detalle, he preferido grabarlo con la cámara de mi móvil y no con la del asilo, como había mencionado Álvaro. 


    En cuestión de segundos vuelvo la cabeza controlando las caras de todos. Dani embobado, viendo la escena como si fuera una película. Sara exaltada, impaciente por ver qué contesta Yoli. Álex flipando por la dramática escena, sacada de una obra de Emily Brönte.


    El disco duro de su cerebro trabaja rápido y lento a la vez. Durante treinta segundos eternos rebobina su historia para atrás, luego hacia adelante, como si fuera una cinta de vídeo de las antiguas, una VHS. Entonces lo sabe, sabe lo que tiene que decir.


    —Te quiero… ¡Sí, claro que sí! —Lo besa, levantándolo al mismo tiempo. Después se abrazan. Un abrazo largo y tierno. Muy tierno.


    La expresión de su cara es contradictoria. Los ojos le brillan de emoción, pero las lágrimas que caen por sus pómulos no me convencen. ¿Son de felicidad? O de… es lo correcto. No dudo de que ame a su novio sino, de que sea el definitivo. Al fin y al cabo, solo llevan un año juntos…


    La gente, ajenos a sus dudas y las mías, agradecen el espectáculo. Los gritos, aplausos y felicitaciones, se oyen sin parar durante unos minutos. Minutos en que la pareja se hacen arrumacos y carantoñas. Yoli mira su anillo embelesada, dándole las gracias a Álvaro por amarla tanto. Se adentra en el prado verde de sus ojos y se sienta en él. Se acomoda en su interior. Desea profesarle el mismo amor que él muestra. 


    Cavilosa, subo lenta para incorporarme al grupo. Esta noche, si es que no consigo hablar con ella antes, seré yo quien la llame y la atosigue para que me explique, en qué parte del laberinto de su mente se encuentra. Quizás consiga hacerla salir o… puede que la adentre más. Es evidente que tiene que hablar, desahogarse, encontrarse a sí misma. Vaya amiga que soy, ni siquiera sabía que se había perdido.


    Dani sigue con el torso al aire. Cuando paso relativamente cerca, constato que es acosado por tres señoras que lo rodean al salir del puente.


    —¿Y tú, majete? ¿No tienes una pareja a quién decirle estas cosas? Porque yo si quieres, estoy disponible… —inquiere Purificación; una mujer de unos setenta años, muy alegre y juvenil tanto de aspecto como de espíritu.


    —Jajaja. Pero ¿te has mirado al espejo Puri? ¿Adónde va un macizorro como él con una anticualla como tú? —se mofa Dolores; otra mujer de la misma edad, alegre y bromista, pero algo más clásica (psicológicamente hablando).


    Dani sonríe tímido, se rasca el pelo azorado, sin saber qué decir. Mira a los lados, a ver si alguien es benevolente con él y le saca del apuro. Aquí llega su salvavidas.


    —Señoras, ¿es que no saben que tienen que ir con su compañero de equipo? —pregunto picarona.


    —Hombre, Sara es inteligente y divertida, no te lo voy a discutir. En cualquier caso, si me das a elegir, lo prefiero a él, me alegra la vista. ¿No puedo cambiar? —consulta Purificación dándole un buen repaso y sonriendo descarada.


    —No está mal… —añade Mercedes arrugando el morro mientras hace una rápida inspección—. Aunque los prefiero más rechonchetes, así hay más dónde agarrar… jajaja.


    Una carcajada sonora nos inunda a las cuatro. Inevitablemente me conmueve su pudor y me da una pizca de pena. Son muy guasonas. A pesar de que me estoy divirtiendo, le echo una mano.


    —Bueno, no se preocupen. Cuando lleguemos a Los Álamos, la que quiera, puede pedirle una cita —sugiero burlona, bromeando—, eso sí, tendrán que ponerse a la cola. Creo que ya tiene una solicitud pendiente…


    Me las llevo pasándoles el brazo por la espalda. Dani atónito, ante mi espontánea insinuación. Sus ojos bailan sin perderme de vista un instante, queriendo comprender el significado de mi observación. Yo coqueta, decido guiñarle el ojo antes de irme con ellas. No lo he pensado, simplemente lo he hecho.


    Tenso, mueve los músculos del cuello. Abre y cierra la boca un par de veces, sin decir nada. 


    —Estoy desentrenado. No sé qué quieren decir las mujeres cuando dicen lo que dicen. ¿Alguien me puede explicar qué ha significado eso? ¿Quiere que le pida una cita o me la ha pedido ella? —Supongo que no sabe que no estamos tan lejos y que oímos sus dudas. Mejor, porque me pone mucho—. Tengo que hablar con Álvaro. Con Álex… Con alguien, porque no me aclaro ni con lejía.


    —Si la sigues mirando así, acabaras gastándola.  ¿Te das cuenta de lo embobado que estás? Ten anda, te dejo mi pañuelo para que te limpies las babas. —Alex llega mientras cavila sin parpadear siguiendo mis curvas.


    —Eres un idiota, pero necesito tu opinión. Creo que me ha insinuado que le pida una cita, pero oficialmente no estoy seguro. A lo mejor es que me la ha pedido ella.... 


    —Lo sé. Te he oído balbucear hace un instante, igual que el resto del mundo.


    —Me gusta mucho. Es oficial. Me altera el pulso cada vez que pasa cerca de mí, noto su olor o me miran esos ojos negros, como una noche sin luna. Si no la veo, la busco. Y si la veo, no dejo de mirarla. Me da igual que la gente me oiga.


    —Sí que te ha dado fuerte, sí.


    —Y ahora con su radiante sonrisa, les ha dicho a esas señoras, que no podían tener una cita conmigo porque ya tenía una solicitud pendiente. ¿Eso que significa? ¿Qué le pida de salir a comer, a cenar, a pasear...? ¿Qué?


    Álex alucina con su ingenuidad. Alza las cejas, se aproxima bufón y le da una colleja en el cuello.


    —¿Comida? Una chica despampanante, simpática, arrolladora, que te descompone el cuerpo en mil pedazos cada vez que la ves, se te insinúa y ¿quieres llevarla a comer? No es que seas inexperto o que estés oxidado, ¡es que no tienes ni idea! —se burla de él—. No te preocupes, para eso está tu fiel amigo Álex.


    Al otro lado del puente, Sara espía a distancia a varias señoras que debaten con Víctor, la mejor proposición de matrimonio que un hombre puede hacerle a una mujer. Poco a poco se va acercando. No quiere perderlas de vista ya que, van caminando apresuradas con él mientras conversan. No han tenido ocasión de hablar hasta ese momento, y Sara es muy desconfiada con los desconocidos. Cree tener un pálpito, el típico rumor de la intuición femenina. Ése que algunas tenemos y que ya he comentado antes. Parece soberbio. Demasiado simpático, maduro para su edad, atractivo en su conjunto, pero, sobre todo, encantador cuando conversas más de tres frases con él. A lo mejor solo son imaginaciones nuestras. Porque yo también creo que es extraño, pero no lo conozco y no quiero juzgarlo sin conocerlo.


    —La mejor proposición de matrimonio, es un tema subjetivo, depende de cada persona. No hay un modelo único, sino que, cada pareja es única. Si la conoces bien, si sabes sus gustos y lo que desea en lo más profundo de su ser, acertarás. No hay un patrón.


    —Ah, ¿no? ¿Y cómo sabe tu pareja o, quien quiera pedirte en matrimonio, si le gustará o no? Las mujeres tenemos un carácter difícil, al menos algunas —agrega Sara—. No todos los días nos levantamos con el mismo humor, los mismos sueños, los mismos anhelos. Depende del día estás más predispuesta a una cosa o a otra.


    —Eso es cierto. Algunas mujeres son más complicadas. —Las mira con una sonrisa abierta, sincera—. Hay que aprender a conocerlas desde el principio, con sus defectos y virtudes. Si te gusta todo, las conocerás lo suficiente para adivinar lo que desean. —Se mete las manos en los bolsillos—. En general, todos somos iguales. Si sigues a tu corazón, aciertas siempre. Si dudas o improvisas, es posible que aciertes. También es posible que no, y compliques más la relación. 


    En ese instante paso por ahí con mis divertidas señoras, y me empapo de lo que explica Víctor por un azar. Enmudezco. Repaso en mi mente los gestos de Yoli. Los recuerdo como quien ve un fotograma y después, vuelvo a escuchar las palabras de Víctor retumbando en mi cabeza.


    ¡Yoli no quiere casarse! Quiere a Álvaro, pero está claro como el agua que le aterra casarse. El por qué es lo que no me cuadra. Tendré que investigar…


    Tras una larga caminata, no por la distancia, más bien por la rapidez de algunos jubilados y las chácharas interminables de otros, llegamos al comedor del asilo. Allí aguardan los voluntarios con la olla de lentejas preparada. Hay quien ya tiene su plato en la mesa. Los más veloces ya están comiendo. Los más rezagados han pasado antes por el lavabo y todavía no han llegado. Nos despedimos con un beso y un abrazo cordial. Nos lo agradecen con bromas y súplicas de que no tardemos mucho en volver.


    Tras breves comentarios sobre la inolvidable mañana, nosotros también preparamos la comida y la mesa. Antes he entrado a la habitación y me he cambiado. Me he puesto una camiseta de manga corta y una chaqueta abierta, larga, de punto. Le devuelvo la camiseta a Dani que, tras una breve pausa y sonriendo, se ha vuelto a poner, tapando por fin su impecable cuerpo. Me mira, lee mis labios agradeciéndole el detalle. Miradas intensas y fugaces. Yo sonrío tímida. Después de mi sensual osadía, no me atrevo a tener un diálogo fluido con él. 


    No quiero que piense que soy una tiracañas. Por lo general, soy una chica formal, sencilla. No flirteo con nadie y tampoco quiero flirtear. Suelo pasar desapercibida. No es que todos los hombres cuando pasen por mi lado se giren a mirarme. En una tabla del 1 al 10, soy un 6’5-7, como mucho… Él en cambio, es un 9’5- 9’75, por no decir un 10 directamente. 


    Sigo creyendo que alguna pega debe tener, pero después de esta noche, aun me resulta más difícil encontrarla. Tras mi descarado lanzamiento de caña, supongo que seguiré buscando. Aunque en realidad no me ha contestado… 


    ¿Y si no quiere? ¿Y si no acepta mi invitación?  Puede que el defecto esté ahí. Que solo sea el deseo de una noche, tal vez dos. Tal vez no quiera ataduras o… no las quiera yo. 


    Me he aventurado sin meditarlo antes.


    Sentados a la mesa, Sara mira de reojo a Álex que, a menudo le devuelve la mirada, confuso, apartándola raudo. Yoli mira a Álvaro dulce y confundida a la vez. Álvaro la mira confiado, besándola frecuentemente. Contento. También se le escapan miradas punzantes a Víctor, triunfadoras. Víctor observa a Yoli cabizbaja, insegura. Su mirada es intensa, brillante y protectora. Yoli palidece cada vez que se cruza con ella. 


    Bea y Raúl a lo suyo, felices. Encantados de ayudar y de pasar un día entre amigos. 


    Yo, absorta en el ambiente. Disfrazándome de Sherlock Holmes en mi mundo imaginario, dónde he creado un enigma y anhelo resolver más pronto que tarde. Me encantan estos juegos detectivescos, en plan Agatha Christie, pero con devaneos amorosos. 


    Podría hacer un libro. Se titularía: Los juegos del amor.


     


     


    Pasan las horas. Limpiamos, dejamos la casa recogida para la próxima vez que elijamos volver. Ya en los aparcamientos, nos despedimos. Miradas cruzadas y ganas de volver a vernos pronto. 


    Al darle dos besos en la cara a Dani, con una destreza impresionante, me mete un papel en el bolsillo de la chaqueta. Cohibidos volvemos a nuestros puestos y seguimos dando besos a los demás. Les toca a Víctor y Yoli, que no se atreven a acercarse. Agudizo la vista. Espío cada movimiento y noto esas descargas. Luces brillantes que saltan de sus ojos, de su piel, al rozarse. Las siento yo, solo de verlos, y estoy a tres metros mínimo. Arqueo las cejas anonadada, solo han sido unos segundos. Nadie se ha dado cuenta, excepto mi intuición y yo. Y ellos…


    Mi mente arranca. Comienza la carrera por averiguar qué me he perdido en ese tiempo que he estado presa de mis itinerarios, antes de entrar en la agencia. 


    Álex y Sara visiblemente desconcertados, apenas se rozan en esos dos besos de despedida. Dani sonríe mofándose de Álex, en su batalla por ver quién es el más desmañado de los dos con el otro género. El resultado está bastante igualado.
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    MI CORAZÓN QUIERE MÁS


     


    Miriam


     


     


    A  las siete tiene la colada hecha, la comida del lunes y el martes en tarteras y, cansada del alboroto que hay montado en su cabeza, se mete en la ducha. Deja correr el agua caliente sobre su cuerpo desnudo. Su larga melena cobriza le cubre sus blanquecinos hombros, haciendo correr ríos de agua sobre su piel. El vaho cubre la mampara de la ducha y la atmosfera creada en el cuarto de baño, es similar a la de una noche londinense de primeros de siglo. La diferencia está en la temperatura.


    «Es el hombre de mi vida. El hombre perfecto. Me quiere. Le quiero, me hace feliz con sus detalles. Siempre piensa en nosotros. Es cierto cuando dice que formamos un gran equipo», se dice a sí misma una y otra vez como si quisiera convencerse.


    Mira el anillo, cree que es maravilloso, aunque demasiado recargado. Tal vez ella hubiera escogido uno algo más sencillo; en oro clásico dorado y sin tantos grabados; pero oye, el gesto romántico es lo que cuenta. De todos modos, no puede evitar sentirse culpable por ese desasosiego en su interior. Esa rebeldía de su corazón.


    «¿Qué es lo que buscas? Lo tienes todo y aún quieres más. ¡Eres incorregible Yolanda! Con lo difícil que es encontrar una complicidad igual. Una persona que quiera pasar el resto de su vida contigo, y tú, dudas. Te agarras a un clavo ardiendo, esperando ¿qué? ¿Que alguien te salve? ¿De qué? Solo lograrás quemarte…», piensa enfadada, queriendo borrar sus dudas con el agua de la ducha.


    Después de varias friegas por su cuero cabelludo restregándose fuerte, casi arañándose, escupe cualquier pensamiento revolucionario que la pudiera hacer retroceder y cierra el grifo. Abre la mampara poniendo sus pies descalzos sobre la alfombra. Respira hondo, mueve el cuello y se obliga a relajarse. Con el puño derecho limpia el espejo.  Lo que ve, es su rostro preocupado.


    «Serán los nervios al compromiso; los que tiene cualquier novia antes de casarse. Solo que yo los tengo al principio, en vez de al final», concluye Yoli un poco más tranquila.


    Se pone un pijama de pantalón corto y camiseta de tirantes de Betty Boo. Siempre le han gustado los dibujos animados. Tiene pijamas de todo tipo de dibujos que lo confirman. Cuando se peina, desenredando sus ya acostumbrados embrollos capilares, suena el timbre de la puerta repetidas veces, extrayéndola de sus preocupaciones.


    Al abrir la puerta ve mi sugestiva silueta sonriéndole, pidiendo explicaciones.


    —¿Qué haces aquí? No hemos quedado. Es tarde y tendrás cosas que hacer. Te recuerdo que mañana trabajamos…


    —Y yo te recuerdo que soy tu amiga del alma. La que te conoce, y sabe leer entre líneas, cualquier mueca en tu carita de porcelana. ¿Qué te creías, que no me iba a dar cuenta? —inquiero sentándome en el sofá y dando palmadas en él, para que se siente a mi lado—. Cuenta, ¿qué demonios pasa por tu mente? No hace tanto que tuvimos una charla de las nuestras y, cuando la tuvimos, estabas bien con Álvaro. ¿Ha ocurrido algo entre vosotros desde entonces?


    —No. No ha sucedido nada. Nos llevamos bien, es un cielo. No puedo quejarme…


    —Entonces ¿cuál es el problema? Salta a la vista que algo no encaja o estarías deseando casarte, tanto que, me habrías llamado para contármelo el día que te lo insinuó…


    —¿Cómo sabes que lo sabía?


    —No te sorprendiste. Al contrario, te avergonzaste antes de que se arrodillara. Lo cual quiere decir que, ya sabías que iba a hacerlo, pero no querías que lo hiciera —continúo con mis cábalas, en plan inspector de policía—. Algo que me sorprende conociendo tu romanticismo y adoración por estos temas. Así que, cuenta, cuenta… —insisto.


    Resignada, baja la cabeza inquieta. Tras contarme lo que ya os he mencionado al principio, se atusa el pelo. Se frota la frente. No sabe por dónde empezar. 


    —Hace tiempo que nuestra relación es maravillosa. Nos compenetramos extraordinariamente. Él sabe lo que necesito incluso antes de que lo necesite. Yo sé lo que quiere antes de que lo pida. Nos terminamos las frases mutuamente. —Suspira con tristeza—. A veces yo misma me escandalizo de tanta complicidad. Sin embargo, en la intimidad, no tenemos la misma sintonía. No tocamos la misma canción, a veces ni siquiera el mismo acorde. Se ha vuelto algo banal…


    —Dicen que es normal los altibajos en las relaciones largas. No soy la más indicada para hablar de amor ni de relaciones fructíferas, pero es evidente que tenéis que hablarlo —le aconsejo, lo más convincente que puedo—. Os falta pasión. No os excitáis como antes. ¿Habéis pensado dedicar más tiempo a vuestro noviazgo y menos a ayudar a los demás? Podría ser una solución… —divago sin creer mucho en lo que estoy diciendo. 


    —¿Tú crees? Hace ya un par de meses que siento este desequilibrio —añade triste.


    —Necesitáis pasar tiempo juntos. No es tan grave. No te preocupes. Ya verás como en una semana lo habéis arreglado.


    —No sé. Creo que es recíproco, solo que ninguno de los dos nos atrevemos a decirlo. Formamos un gran equipo. Nos hemos acostumbrado a él y no queremos perderlo.


    —¿Y vais a casaros porque estáis coordinados? El equipo de patinaje artístico también lo está o el de natación sincronizada, y no se casan entre ellos. —Eso ha sonado frívolo, lo sé—. No sé, no lo veo.


    —¿Sabes que, a veces puedes llegar a ser desagradable verdad?


    —Vamos a ver. Tenéis veintiséis años, si no estáis enamorados… ¿Por qué vais a casaros? Hay muchos hombres perfectos por el mundo, tantos como flores en el campo. Quién sabe a lo mejor ya lo has conocido, pero no estás predispuesta para verlo, precisamente porque estás con Álvaro. —Me asombro de cómo enlazo mis pensamientos, mis cábalas con la conversación y al mismo tiempo, averiguo si siente algo por ese nuevo amigo—. Piénsalo, antes de cometer un error, del que luego, te puedas arrepentir toda la vida.


    —¿Cuándo te has vuelto tan filosófica? Quizá, ¿después de tu noche con Dani? Vosotros sí que estáis enamorados…


    —¡No digas chorradas! Me gusta, no lo voy a negar. Es extremadamente guapo, atento y dulce. No tengo ni idea de lo que ha visto en mí. —Ahora soy yo la que confiesa mis dudas—. Tal vez tenga miopía o vea una mujer diferente a la que soy. Como esa película, la de Gwyneth Paltrow y Jack Black: Amor ciego. Tal vez esté ciego o vea borroso. 


    —Estás loca —dice riéndose con ganas.


    —Sea lo que sea, lo voy a disfrutar mientras dure… Pero no estoy enamorada —aclaro.


    —Ya. Pues yo quiero sentirme así; que mis ojos brillen como los tuyos, cuando le miras o él te mira a ti. Estremecerme con una caricia, con un susurro. 


    —Mira yo os envidiaba hace unos meses. Creía que erais la pareja perfecta. Ahora resulta que, me envidias tú a mí… —Hago unas muecas raras con la cara para animarla sin éxito.


    —Yo también creí que era así, pero solo fue una ilusión óptica. Es un encanto, el príncipe azul de cualquier plebeya. No me quejo ni me arrepiento de estar con él. No obstante, mi corazón quiere más, y, creo que ha hecho un pacto con mi mente, que se han puesto de acuerdo.


    —Como los destellos de luz que desprendíais Víctor y tú con vuestras manos al rozaros. No fuiste capaz de mirarlo, aunque él no dejaba de hacerlo.


    —¿Qué dices? Si apenas hablamos… —Se tensa ante mi afirmación.


    —Cierto. Con un torpe saludo dijisteis más que, con vuestras palabras en todo el día. Quizás esté ahí lo que buscas…


    Petrificada ante mi comentario se echa para atrás abstraída. Menea la cabeza y se levanta de golpe. Se ha puesto nerviosa. La he puesto nerviosa. Sonrío asombrada por mi perspicacia y, lo buena que soy llegando a conclusiones inesperadas, confirmando así mis sospechas. 


    Quizás me he equivocado de profesión, debería haber sido detective. Tintín en chica, y morena.


    —¿Te quedas a cenar?


    —No, es tarde. Tengo que irme. He de preparar mil cosas todavía y, como bien has dicho antes, mañana hay que trabajar. Iba a llamarte, pero quería ver la expresión de tu cara al hablar contigo.


    Le doy dos besos y un abrazo fuerte, despidiéndome con una invitación.


    —El martes podríamos quedar para comer en el Centro Comercial. Tengo que hacer unas compras de decoración y nos vendría bien para conversar. Desahogarnos, y de camino, echar unas risas. Como en los viejos tiempos. 


    ¿Te apuntas?


    —Sabes que nunca digo que no a ir de compras y, si no pago yo, más aún… —Rompemos a reír a carcajadas. 


    Me siento genial por haber venido. Su cara ha cambiado. Ahora está más relajada. 


    Tras quince minutos caminando, tres manzanas y una calle a la derecha, llego al portal de mi casa. Después de descalzarme, dejar las llaves en la bandeja del recibidor y el bolso en el colgador, me tiro al sofá. Soplo. Miro al techo. Vuelvo a soplar y me meto las manos en los bolsillos. Descubro feliz la nota de Dani, me había olvidado de ella.


     


    Te invito a cenar el miércoles, en un restaurante rústico cerca de aquí. Conozco al cocinero, es muy majo. Si no te gusta la comida, puedes hacer una reclamación. Seguro que aceptará consejos. Prometo ser puntual. ¿Te va bien a las 21:00?


     


    Casa Nostra. Calle Mayor 66. Teléfono: 756609921


     


    Cierro los ojos elevándome suave hacia arriba. Recuerdo cada roce de sus dedos por mi piel bajando lento por mi cuerpo. Mil sensaciones se agolpan en mi mente. Turbada como si estuviera a mi lado, tocándome en ese instante. Abro los ojos de golpe y exhalo sofocada. La boca se me hace agua pensando en sus besos. Ese cosquilleo me recorre como un gusano las entrañas. Me deja sin aliento y con ganas de más. Me incorporo después de esa sensación tan extraña que me ha poseído durante unos minutos. Unos minutos de verdadero placer, que me han sonrojado como a una quinceañera. Y solo era un recuerdo…


    Será mejor que me espabile y prepare la cena. Mañana iré a comer a casa de mi madre. El martes con Yoli, por lo que tengo menos faena…


     


     


    El lunes pasa inadvertido, con los sentidos metidos entre el ordenador y el teléfono. Apenas levanto la vista de la pantalla si no es para reírme de algunas bromas tontas que, hace Carlos a Adrián, sobre su peinado y un chaleco horrible que lleva puesto.


    Yoli cabizbaja, está a lo suyo. No comenta. No se ríe. Totalmente invisible. Vanessa más locuaz de lo habitual, explica varias reservas insólitas que ha confirmado y que dan bastante beneficio a la empresa.


    Después de un breve saludo a todos, en especial a Yoli, me voy a casa de mis padres. Comentamos la última semana: los análisis que se tienen que hacer la semana que viene, y la revisión del azúcar de mi madre; el fricandó exquisito que hemos comido, y que nunca aprenderé a hacer como ella, aunque viva cincuenta años más; las dos semanas que llevo en la agencia; si me gusta lo que hago y si soy feliz (la pregunta oficial de todas las semanas). Tras muchas respuestas para convencerles de que sí, que no me falta de nada y que la semana que viene volveré a verlos, vuelvo al trabajo.


    El día está gris. Es un día raro de primeros de junio. No parece que vaya a llover, tampoco sale el sol. No hace calor, aunque si te mueves mucho, te sofocas, sudas y los olores se mezclan a tu alrededor, sobre todo, cuando tienes que coger el metro, aunque sean dos paradas.


    La tarde pasa en un respiro. Salimos bromeando. Yoli por primera vez se ríe, con ganas, sincera y se sorprende al hacerlo. Se da cuenta de que ha estado todo el día distante. No la culpo, su mente es una avenida inmensa llena de niebla. Hay varias calles que la atraviesan, por dónde podría salir sin problemas, pero no las ve. No ve nada, solo camina. Su visión periférica está tapada por esa intensa neblina.


    —Lo siento, mañana estaré más risueña. Mi optimismo hoy se ha ido de viaje. 


    —Tranquila, todos tenemos un mal día. Mañana vuelve, se acerca el verano y tenemos muchas reservas que confirmar. Ya sabes, los que se van de viaje son los clientes, no nosotros —responde Vanessa traviesa, guiñándole el ojo.


     


     


    El martes está siendo más descansado. Aprovecho para salir a tomar café; Adrián y Carlos se apuntan.


    —Menos mal, necesitaba estirar las piernas. Es el problema de ser alto, a veces me estorban. —Carlos guasea con su altura. Busca un halago por mi parte, cosa que no ocurre.


    —Ya. ¿Ves? Yo no tengo ese inconveniente. El mío es mi cara, pero no la puedo esconder debajo de la mesa como tú haces con tus piernas —ironiza Adrián, mirando hacia arriba. Resopla por la inmadurez de Carlos.


    —Yo no le veo ninguna pega a tu cara. Es confortable, con un toque alegre y cautivador… ¡A mí me gusta! —Se me ha escapado. No pretendo que me malinterprete, creo que voy a rectificar.


    —Gracias. ¿En serio? —sondea preocupado—. ¿No piensas que soy el osito de peluche achuchable o amigo maruja de los cuatro?


    ¡Buena observación! La verdad es que no va muy desencaminado… Mentiré. Será una mentira piadosa…


    —¡Para nada! ¿Acaso te he contado yo algún secreto? O ¿te he abrazado sin motivo? Diría que no te he abrazado nunca… —Encojo los hombros dándole a entender que está equivocado y nos vamos a la agencia. El recreo se ha acabado.


    Después de una mañana larga y tediosa, Yoli y yo nos vamos a comer. Entramos en la hamburguesería que hay en la tercera planta, famosa por sus dados de ternera y sus croquetas de sepia. ¡Están de rechupete! Las hamburguesas también, claro está, pese a que, preferimos pedirnos unas cocas de aceite de oliva y pavo; llevan una salsa buenísima.


    Tras unas charlas variopintas sobre los hombres, los deseos inalcanzables, el trabajo y diversidad de sarcasmos por mi parte, con la intención de animar a mi querida amiga, compro dos cuadros para el pasillo y unas cortinas para el comedor. Orgullosa de mi nuevo talento para decorar, volvemos medio riendo al trabajo. 


    El esperado miércoles llega. Por fin tendré mi primera cita con Dani. Ese rubio de ojos azules que me quita el sueño, o que me hace soñar más de la cuenta. No sabría decir con exactitud. Lo que sí puedo asegurar es que deseo verlo más que el aire que respiro, más que al agua que calma mi sed. Me muero por escuchar su voz. Adoro los hoyuelos sexis que se dibujan alrededor de su boca cuando se ríe, haciendo que se me caiga la baba. Quedan doce horas y cinco minutos para ese momento zen. 


    Empieza la cuenta atrás.


    En la comida, Yoli, Vanessa y yo, nos quedamos en el parque que hay frente a la agencia. No es un parque infantil, sino más bien seis bancos mal contados, una fuente sin agua, una escultura indescifrable y un espacio verde muy amplio. Ideal para colocar una manta o toalla, tirarnos en el suelo con las tarteras y hacer un picnic improvisado. En plan oso Yogui en el parque de Yellowstone. La diferencia es que aquí no hay asientos de madera ni zorros o coyotes que nos asusten. Como mucho algún gilipollas, más caliente que el hierro candente que marca al ganado, que te suelta un piropo malsonante. Tú le acribillas con la mirada y si te he visto no me acuerdo.


    —El lugar es magnífico para relajarnos y distraernos mientras comemos, pero ¿no nos llamarán la atención por comer aquí? Algún policía local o guarda… —No quiero ser aguafiestas, aunque es una duda razonable.


    —No creo. Vengo a menudo y jamás se han dignado a mirarme, mucho menos a decirme algo. Yoli a veces me acompaña, otras; Adrián. Carlos nunca; es un intento de pijo. Mientras tiene dinero, se va al wok que hay al final de la calle. Cuando falta una semana para cobrar se va a casa de su madre. El parque es para los perroflautas como yo.


    —Y como yo. Vengo entre dos y tres veces a la semana —añade Yoli—. No me considero perroflauta y me encanta comer aquí, estirarme y escuchar el gorjeo de los pájaros. Ya verás, si cierras los ojos, te trasladas a otro lugar. —Se tumba y hace lo que dice—. Una hora y media se vuelven tres, si no piensas en nada…


    Le hago caso. He terminado de comer hace unos minutos y me tumbo en el césped. Aprecio cada segundo. Respiro hondo y doy gracias a la vida por estar ahí. Cuánta paz…


    Pasan las horas. Termino el último cliente, luego miro el reloj, pensando: «necesito unos minutos en el baño para retocarme». 


    Me estiro de los pómulos, marco un poco la línea de los ojos con lápiz negro, un pelín de brillo de labios y repaso con las manos las ondas de mi melena. Las coloco adecuadamente intentando que no se muevan; algo imposible, pues mi pelo es tan rebelde como yo.


    Tengo tres cuartos de hora para llegar a mi cita puntual. Arranco el coche. Pongo un pen drive con una lista de música que he hecho especial para motivarme. Canciones veraniegas con mensajes optimistas que me inspiran y me animan antes de una cena romántica. Porque… será una cena romántica, ¿no?


     


     


    Yoli ha quedado con Álvaro. Pensaban salir a cenar y pasear por las Ramblas de Hospitalet. Tomar algo. Quizás, cuando llegasen a casa, crear un ambiente íntimo, fogoso. Ese que tanto desea vivir. Solo hay que buscarlo, provocarlo… O eso es lo que creo. Aunque no sé si funcionará, la he visto muy desanimada.


     


     


    Ya he llegado. No hay hueco para aparcar, por lo que he tenido que dejar el coche a dos calles del restaurante. Faltan cinco minutos para las nueve, los mismos que me quedan caminando hasta el local. Espero gustarle, no me he arreglado mucho: pantalones color ocre, top sin mangas marrón chocolate con florecitas diminutas blancas y zapatos marrones a juego. Por mucho que me retoque el pelo, ahora está salvaje. El poco aire que hace es suficiente para desordenarlo constantemente.


    Respiro hondo y abro la gran puerta de madera. El local es, en su mayoría, de madera de nogal oscura, revestido de piedra en tonos claros en sus paredes. El suelo de baldosas marrones, de aquellas antiguas, típicas de las casas de pueblo.  Miro a los lados buscando a Dani. Veo a un chico de estatura media, moreno, boca pequeña, ojos grandes marrón claro, trajeado que, después de atender a unos clientes, viene hacia mí sonriendo. En la oreja derecha lleva un intercomunicador. Su sonrisa se agranda mientras habla a través de él. No hay que ser un lince para saber con quién habla.


    —Hola, soy Alberto, amigo y compañero de Dani. Sígueme, por favor.


    —Hola, soy Miriam. Por tu sonrisa deduzco que ya lo sabes. 


    Le seguí hasta el patio/porche trasero. Un lugar tremendamente acogedor tapado por una pérgola de madera robusta. Unas luces led amarillentas la rodean. Preciosas buganvillas fucsias se enredan entre sus columnas y varios paneles de madera acollados a las paredes, cubriendo la mitad de ellas, tal vez más. Cuarenta metros cuadrados decorados con calidez, frescura y un toque romántico. Cada mesa cuadrada tiene un fino mantel blanco y otro más pequeño cruzado, a cuadros rojos y blancos. Encima de ellos un canasto de mimbre con flores de lavanda.


    Me siento en la mesa que ha reservado para nosotros. Antes de acomodarme lo veo venir sonriente, satisfecho de verme aquí. Se quita la camisa blanca de cocinero y el gorro. Se mueve el pelo con las manos y suspira. Con timidez, tenso, se aproxima a mí.


    —Soy puntual por los pelos, nunca mejor dicho… —Una diminuta sonrisa se asoma en su cara, entre sofoco y sofoco—. No he tenido mucho tiempo para mí, disculpa.


    Nervioso, se relame los labios. Mira mi vestimenta, después la suya. Vuelve a mirarme y se lamenta de no ir mejor vestido. Lo observo feliz, restándole importancia a ese detalle. Es atractivo se ponga lo que se ponga y si no se pone nada, más…


    —Pero ya estás libre, ¿no? Estamos juntos y vamos a cenar. Lo importante no es la ropa, si no, el que la lleva puesta.


    Su mandíbula se descuelga, como los muñecos de los ventrílocuos cuando hablan a través de ellos y expresan su asombro ante las palabras que escuchan. Él me mira igual. Nos sentamos. Tras dos dulces besos en la mejilla y un leve roce de manos, un camarero viene a preguntarnos. Antes de que lo haga, Dani se adelanta.


    —¿Qué quieres beber?


    —Vino. Vino blanco por favor. No me pidas un nombre porque no entiendo mucho de vinos…


    —Tráenos un Gramona Savinat, Quique, por favor. —Apoya su mano sobre la mía. Embelesado, me pregunta tierno—. ¿Qué tal el día? ¿La semana? Tu nueva vida, normal y rutinaria…


    —Bien, sobre ruedas me atrevería a decir —digo esperanzada—. Todo me está yendo perfecto, demasiado. Casi da miedo decirlo en alto, no vaya a ser que, en cualquier momento, se tuerza —comento, temerosa. Después algo cortada, pero curiosa le pregunto yo a él—. ¿Y a ti? Veo que hay bastante ambiente para ser entre semana.


    Nos traen el vino y la carta. Él ya sabe lo que quiere, también lo que hay en el menú, así que me deja escoger. Me observa las numerosas muecas que hago mientras leo el menú, dependiendo de si me gusta o no el plato. Soy muy expresiva, a veces un poco dramática.


    —Me pediré una ensalada mixta y el salmón al horno.


    —A mí tráeme un tazón de sopa de pescado y el pollo en salsa de yogur.


    Nuestra conversación fue fluida, constructiva y sumamente enriquecedora. Aprendí a leer su rostro. Memoricé posibles defectos, como varios tics que hace cuando se altera demasiado: como rascarse la oreja, lamerse los labios o tensar la mandíbula. Claro que él también aprendió los míos: como arrugar la nariz cuando no sé qué decir, repasar mis ondas del pelo transformándolas en tirabuzones largos y gruesos o hacer batallitas con los dedos gordos de la mano. 


    La cena ha durado casi dos horas. Sin embargo, se nos ha pasado volando a pesar de esos interminables segundos, en que, nuestras miradas se adentraban en la profundidad de nuestras mentes, de nuestro corazón y nuestra alma.


    Se despide de su socio y nos vamos dando un paseo. Se pone a mi lado. Mira de refilón buscando mi mano. Sonrío y hago que la encuentre. Un escalofrío corre veloz por mi piel, inundándome de un extraño calor y frío a la vez, cuando noto el tacto de sus dedos. Tensa, sigo andando. Llegamos a un semáforo que está en rojo para los peatones. Se arrima a mí, poniendo su otra mano en mi mejilla. Mis ojos se abren como ventanas por la mañana.


    —Me muero por besarte desde que te he visto en la terraza. Tengo un minuto y diez segundos para hacerlo, no quiero desperdiciarlos.


    Y no lo hace. Los aprovecha bien con un solo beso. Suave como la brisa que me mueve el pelo, y húmedo como las gotas de sudor que comienzan a caer por mi frente. Casi no puedo pensar. El calor de sus besos me derrite, las decenas de palabras, que se agolpan en las puertas de mi cerebro. No pueden pasar, el fuego las abrasa.


    —La realidad supera los recuerdos. Me fascinaba recordar nuestros besos de esa noche —susurra apoyando su nariz en mi nariz—. Tras saborear tus labios, ahora pienso que los subestimaba.


    El semáforo se ha puesto en verde. Muda, repitiendo una y otra vez en mi mente sus palabras, seguimos paseando. No estoy muy segura de dónde vamos, pero me da igual. Con él iría al fin del mundo y volvería. Y si es necesario, puedo dar un par de vueltas más. Soy tan buena persona que me sacrificaría. Me marearía si me lo pidiera. No pararía de dar vueltas, si él me coge de la mano y me besa hasta el amanecer.


    —Sé de un lugar dónde las estrellas están más cerca de nosotros. Dónde con un poco de imaginación, puedes llegar a tocarlas. Es una ilusión óptica, pero me han dicho que puede hacer que, una buena chica como tú, caiga rendida a mis pies.


    Lo dice dándome golpecitos con el hombro, con esa sonrisa diabólicamente angelical que me hipnotiza. Me deja embelesada. Reacciono tras unos segundos de empanada mental y le respondo con mi habitual sencillez sarcástica.


    —Entonces no tengo que preocuparme, yo no soy una buena chica.


    Le estiro del brazo, deshaciéndome de su mano. Me alejo de él. Sonrío y le hago gestos para que vaya más rápido.


    —¿A dónde vas? ¿Por qué corres?


    —A ese lugar, pero no tenemos toda la noche. Así que corre. ¡Corre! Hay que bajar la cena o ¿acaso tienes miedo de no pillarme? 


    No me preguntéis por qué lo he hecho. Llevo tacones, pequeños, pero tacones. Estoy corriendo, casi vuelo, a comparación de cómo suelo ir normalmente, y me siento feliz. Soy un pájaro libre. Él me sigue el juego anonadado, impresionado por mi espontáneo ataque de locura. Después de casi diez minutos, estoy exhausta. No puedo más. Freno. Me agarro las costillas. Respiro rápido y el corazón me va a mil. Al ver que no le sigo se gira. No está cansado. Ríe pícaro y viene hacia mí. Me coge en brazos y sigue corriendo.


    —¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco?


    —Creo que sí. Sin remedio. Loco de atar. 


    Solo se le ven dientes; unos dientes perfectamente nacarados. Perlas blancas en su boca. Boca que me gustaría volver a besar y que, aunque la tengo a pocos centímetros de mí, me esperaré a hacerlo o le dará un patatus. Aunque no lo parezca, peso sesenta y tres kilos repartidos en 1’70. No estoy delgada, tampoco gruesa. Lo dicho, una chica normal.


     —Llegamos. Ya me puedes besar, sé que lo estás deseando… —Me mira meloso. Lo miro irritada. No me gusta que se meta en mi cerebro. Sonríe de nuevo—. ¿No? Entonces soy yo el que desea besarte. He confundido las voces de mi cabeza pensando que era la tuya.


    Tal y como lo dice, lo hace. Vuelvo a desaparecer entre sus labios. Cuando me doy cuenta, estamos tendidos sobre una roca gruesa redonda, en medio de una gran esplanada verde. No hay luces, solo oscuridad. Al tumbarnos, millones de estrellas nos abrazan envolviéndonos con su manto. Asombrada por la magia y la belleza del firmamento, por primera vez en mucho tiempo, no tengo palabras.


    Están tan cerca y a la vez tan lejos… Hay tantas y parecen iguales, pero si las miras bien son tan diferentes…


    —¿Ves esa constelación? Ese grupo de estrellas que, parece formar un corazón… —Alarga el brazo, esperando que yo le siga con el mío. Lo hago. Coge mi dedo índice y lo pega al suyo—. Justo ahí. Dicen que es la constelación de los amantes. Ella (Daya); era la hija de un Dios, él (Mirlo); hijo de un pescador. Ella trabajaba para su padre, hacía lo que le pedía: le vestía, le peinaba, incluso cocinaba para él. Hasta que conoció a Mirlo, un pescador que solo pensaba en su trabajo. Proveía de comida a todo su pueblo con los peces que pescaba. —Ya no miro las estrellas. No puedo apartar la vista de su boca, de sus ojos, de sus facciones recias y su mandíbula recién afeitada—. Se enamoraron perdidamente. Era tan fuerte su amor que descuidaron su trabajo y su familia. Pasaban cada minuto del día juntos, abrazados. Embriagándose el uno del otro y enamorándose cada vez más.


    —Te lo estás inventando. ¿Te quieres quedar conmigo? —Incrédula, intrigada por la creatividad de la historia, por su voz dulce y grave, por su manera de camelarme. Lo hace tan bien que lo está consiguiendo.


    —Es una leyenda, mitología. Como todas, te la puedes creer o no. Tú decides… —Sonríe malicioso e increíblemente tierno—. Como te iba diciendo, descuidaron sus trabajos y a su familia, lo que hizo que el padre de ella les castigara cruelmente. Los convirtió en estrellas separadas por el río celestial, que hoy en día, llamamos Vía Láctea. Dentro de su crueldad fue benévolo, y les permitió reencontrarse una vez al año; el octavo día, del octavo mes. Ese día, un rayo de luz, les hace de puente para que puedan posarse en él. Si miras al cielo esa noche verás la constelación brillar con una extraña fuerza. Es tal su magnitud, que se puede apreciar desde la distancia. —Arqueo las cejas, mi boca se agranda igual que mis sentimientos hacia él. 


    Él me mira cómo quien, a cuarenta grados a la sombra, mira un helado. El deseo le invade. No sé lo que piensa, solo veo como se dilatan sus pupilas al mirarme. Aun así, contiene su deseo y continua la historia.


    —Es su manera de revelarse. Iluminan el puente haciendo la forma de un corazón. Gritando a los dioses la fuerza de su amor. Pero solo es una noche.


    Literalmente se me cae la baba. Lo escucho sin pestañear. El cuerpo me tiembla y no de frío.


    —Por cómo me miras, creo que lo he conseguido. —Su boca roza la mía, sin llegar a besarme.


    —¿Qué has conseguido? —Mis ojos buscan los suyos.


    —Que caigas rendida a mis pies, como había predicho…


    —A tus pies, a tus brazos, a tu boca… No hay una parte de tu cuerpo que no desee en este momento.


    Nos fundimos en un beso. Seguido de un abrazo largo y miles de caricias. Deseando estar en otro lugar, más íntimo, más recogido. Dónde pudiéramos desnudarnos con las manos, no solamente con la mirada.


    El tiempo pasa. Descubro que su casa está cerca de allí y no muy lejos de la mía. Las miradas apasionadas se mezclan con la dulzura de nuestras manos. El motor de nuestro corazón se acelera en cada gesto, en cada movimiento pausado de nuestros cuerpos entrelazados. La ropa ha ido cayendo en fila desde la puerta de la entrada hasta el dormitorio. Mi lengua recorre su cuerpo mientras sus manos recorren el mío. 


    —Eres tan sensual… Tienes tantas curvas que me mareo —añade completamente excitado.


    —¿Curvas? Sí, es una manera de decirlo, aunque a mí se me ocurren otras no tan bonitas. Estoy por pensar que alguna bruja de feria te ha embrujado con algún hechizo. En plan «te enamorarás de la primera mujer morena que veas, o algo así». Y ese día, a la única que viste fue a mí, porque Yoli es pelirroja, y Sara rubia. 


    —La única bruja que vi ese día fuiste tú —dice apartándose unos centímetros, extrañado con mi argumento. Obcecado con la vena que se me inflama en el cuello.


    Si no fuera porque no creo en ellos, en este instante aseguraría que es un vampiro. Sus ojos azules brillan intensamente, un brillo salvaje. Su boca se agranda paseándose por mi cuello, mordisqueándolo, haciéndome gemir como una posesa. Un deseo irrefrenable lo invade, agarrándome con fuerza. El mismo que me invade a mí, deseando que lo haga. Que su piel se mezcle con la mía, en una combinación perfecta. Dos almas unidas, pegadas con un pegamento inseparable. Uno que ni el fuego pueda deshacer. 


    Una noche inolvidable, como todas las que he vivido a su lado. Por suerte, Dani se levanta temprano; son las seis de la mañana. Buena hora para ducharse, tomar un buen desayuno e ir a buscar mi coche. Debería pasar por mi casa para cambiarme. No puedo ir con la misma ropa que ayer a trabajar, si no, se abalanzarán sobre mí como buitres carroñeros en cuanto entre por la puerta.


    —Te acompaño. Recojo esto y te llevo hasta dónde hayas dejado el coche.


    —Me haces soñar con tus besos, con tus historias. Como una niña cuando sus padres le cuentan un cuento antes de dormir. Después, cocinas un desayuno de hotel cinco estrellas, y ahora me acompañas a buscar el coche… —Sonrío pícara—. Pensé que eras un bandolero que quería robarme el corazón, pero creo que eres un caballero andante. ¿Dónde está tu armadura?


    —Una bruja empapada me la rompió con un hechizo, el día que la conocí. ¿Recuerdas? Ahora voy sin armas, al descubierto. Improviso según el momento, y este momento me hace preguntarte, ¿quedamos el sábado? —Se bebe un trago del café y clava sus ojos de súplica en mí. Me río, no puedo evitarlo.


    —¿Me estás pidiendo de salir? Serían dos veces casi seguidas, ¿eso qué significa? —le pregunto arrimándome a su boca, sin besarle, solo respirando el mismo aire—. ¿Somos amigos? ¿Amigos con derecho a roce? ¿Pareja? O…


    —¿Hay que ponerle nombre? No sé cómo llamarlo, pero si me preguntas qué quiero, entonces quiero saber qué sueñas y con quién. Quiero conocerte más y que me conozcas. Si eso quiere decir que quiero salir contigo, pues, ¡salgamos juntos!


    Pego un bote. Me aparto ligeramente. Parpadeo varias veces asumiendo lo que ha dicho, una milésima de segundo después, me lanzo a su cuello directamente. Le beso la mandíbula llegando muy despacio hasta la oreja, musitando suave.


    —Eres un mundo nuevo para mí. Me gustaría viajar por tu cuerpo y por tu mente. Quién sabe, igual me instalo en tu corazón y me hago una casita. —No respira. No se mueve. Solo me mira sin pestañear—. Últimamente se me da bien decorar, aunque la cocina no es lo mío. ¿Quedamos el sábado por la tarde y me ayudas a comprar utensilios de cocina? Si nos da tiempo, te enseño mi casa y…


    Me separo de él unos milímetros. Paso mis manos por su torso delicadamente. Sigo por el brazo hasta sus manos. Sigue mudo, con la boca abierta. Me voy hacia la cocina a dejar mi taza. Él me ve alejarme. Mira hacia arriba y sopla excitado. Es oficial, Yoli tenía razón, me estoy enamorando del hombre más increíble del universo y tal vez, a él también le esté sucediendo lo mismo…
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    ¿QUÉ HARÍA YO SIN TI?


     


    Miriam


     


     


    C uando llego a la agencia todavía faltan quince minutos para entrar. Veo a Yoli sentada en un banco del parque, con la mirada perdida en el agua de la fuente. Me acerco a ella y me siento a su lado.


    —Hola, princesa. ¿Qué haces aquí tan sola? —Observo su mirada lánguida—. Qué cara más triste, deduzco que la cena no fue muy bien.


    —La verdad es que la cena fue genial, muy divertida. Congeniamos muy bien, como siempre. —Eso ha sonado sarcástico—. Planeando somos los mejores. El paseo por las Ramblas, el cine… Sí, ¡hacía siglos que no íbamos al cine! Me lo pasé muy bien.


    —Pero… Porque viendo tus ojos llorosos, hay un «pero».


    —Me lo pasé tan bien que, cuando me acompañó a casa me insinué. Lo besé. Lo invité a pasar dentro, muy sugerente y sensual. —Mi cara es la de: «por favor, no pares. No respires y sigue contando hasta el final».—. Él aceptó la invitación encantado y nos pusimos manos a la obra. 


    —Vale. Hasta aquí no le encuentro «el pero».


    —Al principio todo fue sobre ruedas, hasta que… nos perdimos entre las sábanas. Él iba hacia un lado de la carretera y yo hacia el otro. Al final llegamos al destino, después de ir muy lentos y dar muchas vueltas. 


    —Eso no suena nada bien, demasiados desvíos en el camino. —Suspiro pensando qué decirle—, ¿y qué vas a hacer? Se lo tienes que decir, aunque le rompas el corazón…


    —Creo que ya lo sabe. Al terminar no nos dijimos nada. Cada uno se recostó hacia el lado contrario de la cama —cuenta cabizbaja—. Un silencio que lo decía todo. Pasado el rato, ninguno de los dos se atrevió a romperlo. 


    —Lo siento cariño. 


    —Esta mañana al levantarnos, nos hemos tomado el café con monosílabos y respuestas esquivas a preguntas sencillas. Ninguno de los dos se atrevía a comenzar una conversación que pudiera acabar en ese tema, y mucho menos hablar de ello abiertamente. —Sus ojos verdes pierden el color al bañarse de nuevo en esas gotas saladas que, inevitablemente, se deslizan por sus mejillas—. No somos tontos, pero tenemos que asimilarlo. Darnos tiempo para decidir.


    —Te entiendo.


    —Hemos quedado mañana. Buscaremos la manera de cómo terminar esta historia sin hacernos daño.


    —No te imaginas cuánto lo siento, de verdad. Cuenta conmigo para desahogarte, gritar, llorar; lo que tú quieras… —La abrazo—. ¡A cualquier hora!


    —Lo sé. Sé que eres mi psicóloga personal. El pilar que aguanta este edificio mal hecho, que es, mi atormentada cabeza. —Levanta la cara de golpe, al recordar mi cita del día anterior—. Por cierto, alégrame el día, ¿qué tal fue tu primera cita con Dani? 


    —No me parece bien hablar de eso ahora. Te lo contaré cuando consiga hacerte reír.


    —Puede que, si me lo cuentas, me hagas sonreír, libere mi mente e imagine que algún día, también podré sentir algo así.


    Nos vamos abrazadas hacia la agencia, mientras le explico brevemente mi noche. Juntas soñamos con los ojos abiertos. Yo; que dure una eternidad la magia que sentimos cuando estamos juntos, ella; tropezarse con esa persona que la haga vibrar de emoción, que le eleve los pies del suelo con un beso. 


    El día pasa entre reservas y reuniones con varios clientes físicos. Por la tarde quedamos como siempre para ir a La Esquinita. 


    Tras largo rato esperando, nos miramos sorprendidas, solo estamos Sara, Yoli y yo. Los chicos no han venido. Dani lo entiendo, tiene trabajo y no puede faltar todos los días. Álvaro supongo que está meditando, que no se atreve a enfrentarse a Yoli, pero ¿y Álex? ¿Por qué no ha venido? 


    Sara mira constantemente el reloj, seguidamente la puerta. Nada. Entran muchas personas, sin embargo, ninguna de ellas es Álex. Tras media hora criticando la metodología de nuestro trabajo, Sara también a algunos compañeros de su bufete, y por supuesto, a nuestros queridos chicos, se me ocurre una idea fantástica para subir la moral a mis desanimadas amigas. 


    —A ver, en estas dos semanas me ha quedado claro que quedáis aquí todo el grupo para planear el fin de semana. Este, me da en la nariz que será más raro, pero podemos planearlo igual. —Me voy entusiasmando por segundos ante mi idea—. Si los chicos no vienen, podemos salir nosotras. Tomar unas copas, bailar, beber, airear esa aura negativa que sobrevuela vuestras cabezas. En resumen: divertirnos. ¿Os apuntáis?


    Exagero con los brazos y arqueo las cejas, dándole énfasis a la sugerencia. Intento que un milagro las sacuda de las sillas y les levante el ánimo. 


    Por un instante me deprimo yo también, no consigo que se muevan. Solo es un instante, enseguida se miran haciendo muecas. Sara va agrandando poco a poco su colosal sonrisa, le parece una idea extraordinaria. Yoli, algo impresionada, se deja llevar.


    —¿Por qué no? Me vendría bien soltar mi melena pelirroja al viento. Ahogar mis neuras en alcohol. Una noche loca y desenfrenada… ¡Qué tiempos aquellos!


    Consigo hacerlas reír. Hacerlas un poquito más felices. Lástima que solo sea un poquito. Al salir ya volvían a conversar sobre sus temores y malos rollos. Suspiro. Me siento culpable por querer sonreír. Chillar a los cuatro vientos que soy feliz. Me callo. Yoli lo sabe, pero Sara no tiene ni idea. Quizás se lo cuente más adelante.


     


     


    Los viernes son un día duro, entre otras cosas porque hay muchas demandas online, mucha documentación que preparar. A eso le sumamos que hoy, viene el jefe del jefe para premiar al empleado del mes. Una tradición en la agencia. No es muy grande como cadena, pero tiene tres sucursales. Una de ellas la nuestra. 


    Hay nervios en el ambiente, no por mi parte, yo soy la nueva. Es mi tercera semana trabajando y aunque he confirmado bastantes reservas, no alcanzo a mis compañeros ni de lejos. Me asombra ver sus miradas competitivas. Al menos las de Vanessa, Adrián y Carlos. Yoli sigue subida en su nube, flotando sobre ella. Hace bien su faena, no obstante, fuera de ella es un espejo. Si le sonríes, sonríe. Si le hablas, habla. Ahora bien, si no la miras, tampoco te ve.


    Al final de la jornada laboral nos enteramos del ganador. En este caso, ganadora. La afortunada ha sido Vanessa, que mira a todos por encima de sus gafas, sonriendo triunfal con su caja de vino Castell de Peralada. Algunos discrepan como Carlos a pesar de ello la felicita. Al salir Adrián se queda hablando con Yoli. Yo me despido de ella, sé que ha quedado con Álvaro y voy hacia el aparcamiento. Carlos me acompaña.


    —Se lo merece, no me mires mal. Solo que no creí, que fuera la ganadora. —No lo estaba mirando mal, no ahora. Puede que lo hiciera en su momento, aunque intenté ser discreta. Por lo que veo, no fui lo suficiente—. No digo que fuera yo. De hecho, estaba convencido de que sería Adrián. ¡Es una pasada! ¿No lo has oído hablando con los clientes? 


    —Sí, es un amor. Ya he visto que vende mucho, pero si no ha ganado será por algo…


    —Todos los clientes lo adulan. A veces respondo a algunos que solo quieren hablar con él —cuenta con admiración—. Solo me ha parecido raro. Y tú, ¿qué piensas de esta tradición? No has comentado nada.


    Me mira como quién mira una tarta recién hecha, recubierta del dulce que más le gusta. Deseando probarla, pero sin atreverse a hacerlo. Lo pillo, quiere probarme. Solo que yo no soy una tarta y no quiero que me pruebe. Pero ¿cómo se lo digo? No me ha preguntado nada obsceno ni me ha dicho algo fuera de lugar. 


    Igual todo está en mi cabeza y solo quiere ser amable, simpático y provocador. Puede que sea así con todas las mujeres del mundo; guapas, feas, del montón, y normales tirando a bien, como yo. 


    Me cae bien. Prefiero pensar que es un buen tío y no un fresco que quiere ligar con todo ser del sexo contrario. Sería una pena darle un corte y que rompa el buen rollo de la oficina.


    —Es una idea original, hace que sus trabajadores se lo curren más. Me parece interesante —menciono sincera—. Si fuera empresaria también la haría con mis trabajadores.


    —Y además de todas sus cualidades, buena persona. —Agranda su sonrisa, sus ojos, abriendo los brazos y llevándose las manos al corazón—. ¡Eres toda una joya!


    Tal como lo dice, se aleja diciéndome adiós con el brazo. Confusa, niego con la cabeza. Divago. No sé de qué va. Si va de buen rollo o busca algo más. A veces me pone nerviosa, pero la verdad del cuento es que es muy atento y detallista. Jamás se ha pasado de la raya.


    Yoli y Álvaro se dan un abrazo y un tímido beso en los labios, frente a la parada de autobús que hay delante del kebab, dónde a veces, piden cena para llevar. Hoy, deciden cenar allí y dialogar mientras cenan. 


     


     


    Llego a casa agotada. Casi por inercia, cojo unos leggins cortos, tipo ciclista y una camiseta básica de tirantes. Entro al cuarto de baño, abro el grifo de la ducha y dejo el agua correr unos segundos. Me desnudo. Entro despacio y cierro la mampara con cuidado. Miro hacia arriba, noto el agua templada deslizarse por mi cabello hacia los hombros, cayendo libremente por todo mi cuerpo. Qué sensación más placentera… Por un corto minuto no pienso en nada. Luego, como el que no quiere la cosa, comienzan a hacer cola las palabras en la puerta de la oficina de mi inmenso cerebro. No sé si es grande, no lo he visto, pero sé la capacidad que tiene de amontonar palabras, frases y preguntas sin respuesta. 


    Por un instante me entra el pánico. Lo echo de menos. Echo de menos su voz, sus manos, el calor de su presencia cerca de mí. Tan cerca que respiro su aire. Me muero por hablar con él. Perderme en el mar de sus ojos… Entonces caigo.


    —¡No tengo su teléfono! Ni él tampoco el mío… —Me doy una palmada en la frente—. Somos como una pareja de los años ochenta. ¿Y si mañana nos sale un imprevisto? ¿Cómo nos avisamos? 


    Tras varias horas pensando en él y en la cantidad de cosas que quiero hacer mañana, voy perdiendo gas. Noto como los párpados me pesan. 


    La primera de todas será animar a Yoli. Saldré antes y me pasaré por su casa. Así nos vamos juntas y me cuenta cómo ha ido. 


    No noto mis brazos ni mis piernas. Sé que sigo en el sofá oyendo la película, pero se está tan bien aquí… 


    A las seis me suena la alarma del móvil. Sí, he dormido como un lirón, de la misma postura que me quedé hace siete horas y extrañamente no me duele nada. Gracias al cielo, tengo un televisor inteligente, y se apaga a las dos horas de encenderlo si no lo tocas. Así que no pasa nada. No se va a quemar la casa ni nada por el estilo.


    Me lavo la cara. Muevo la cabeza un par de veces arriba y abajo. No solo para poner en orden mis ideas, también para colocarme bien las ondas del pelo. Al tenerlo rizado no me lo suelo peinar cada día, solo cuando me ducho o me lavo la cabeza. Las demás veces me lo coloco en su sitio. 


    Después de sacar varias faldas y pantalones, me decido por un vestido corto sin mangas, con topos diminutos azul claro y el fondo blanco. Tengo las caderas anchas y este tipo de vestidos tan sueltos de la cintura, me estilizan bastante. Un poco de rímel, brillo de labios y un toque de color en los ojos, marcándolos con una delgada línea negra. Después de tomarme un café con leche y dos barquillos de nata, cierro la puerta, miro el reloj y me voy en busca de mi entrañable amiga.


    Tras dos largos apretones al timbre, abre la puerta. Una ínfima sonrisa. Un breve saludo mezclado con un beso que me advierte de su tristeza. Cierra la puerta y nos vamos directas al ascensor, se le marcan las ojeras y la melancolía en la mirada. Le doy un abrazo.


    —Si no estás bien, no pasa nada. Caminaremos en silencio o hablaremos del tiempo. Si te apetece, podemos pensar dónde iremos esta noche. —Me muerdo el labio inferior buscando temas que la puedan distraer de sus pensamientos—. No hace falta que hablemos del tema, ya lo haremos cuándo estés preparada.


    —Tranquila, ya he llorado un río. No me quedan más lágrimas… cuanto antes lo expulse, antes lo superaré. —Respira hondo y empieza a contar—. Cenamos en el kebab. Nos dijimos lo mucho que nos queremos, lo buenos amigos que somos y lo equivocados que estamos. Es cierto que formamos una buena pareja; una pareja perfecta.


    —Pero eso no basta —la interrumpo al ver que le cuesta tragar.


    —Somos compatibles en muchos aspectos, pero no nos amamos. No como un hombre a una mujer, sino más bien como hermanos o… como amigos íntimos. Como tú y Álex —Eso no me lo esperaba. Yo nunca me he acostado con Álex, bueno, no como ellos—. Los dos queremos probar. Intentar encontrar esa llama que nos haga encender esa chispa, y así, estallar como un volcán en erupción solo con el calor que desprende un beso. Tenemos veintiséis años, como bien dijiste, aún somos jóvenes. 


    —Y lo sois. No debéis conformaros con algo que no estáis seguros de querer.


    —Eso es lo que dijimos. Después de cenar me acompañó a casa, le devolví el anillo e hicimos un pacto. Si el seis de junio de dentro de seis años, cuando los dos tengamos treinta y dos, no tenemos pareja, nos llamaremos. Volveremos a ser novios y nos casaremos. —Los ojos se me salen de las órbitas. Arrugo el mentón y arqueo las cejas buscando una explicación coherente entre esa barbaridad. No lo entiendo—. Sé lo que estás pensando. Te conozco y no, no estamos locos. Los dos deseamos formar una familia. Nos conocemos, nos queremos, y seremos felices juntos. Una familia unida. Si no encontramos nuestra alma gemela, no hay otra persona en el mundo que nos pueda colmar de felicidad y en la que confiemos tanto como nosotros. 


    —¿Habéis fumado alguna hierba en especial? Porque parece muy buena. Dime el nombre que me la apunte y si algún día quiero hacer una locura, me la fumo yo también. —Mi pregunta está en la línea de su comentario. 


    Es igual de alocada e inesperada. Juro que estoy flipando en colores.


    —Sigues siendo igual de dramática que siempre. Somos pragmáticos. La idea fue suya, pero no puedo estar más de acuerdo. Así que mi tristeza es relativa. Siento perderle, es la mejor persona que he conocido y lo quiero muchísimo. Él siente lo mismo por mí. Por otro lado, me siento libre. Libre de volar alto, de sentir cualquier tipo de emoción… 


    —Estoy alucinando. De verdad que no me lo creo, pero oye, ¿quién soy yo para decirle a dos adultos con espolones lo que tienen que hacer? —Muevo las manos y la cabeza pensando que han perdido un tornillo en alguna parte de esa relación, que, al parecer, no era tan maravillosa como yo creía.


    —Esta noche no quiero ser una carga para vosotras. Quiero expandir mis alas y dejarme llevar por la música y el alcohol.


    —¿Piensas beber hasta perder el control? No eres Enrique Urquijo, ni la vida es una canción, por muy melancólica que estés —la tranquilizo—. Hazme caso, beberemos, cogeremos un buen puntillo y nos divertiremos. Sara tampoco está muy alegre y yo no puedo con las dos. Así que, por favor, tened compasión de mí… —aclaro con el dedo en alto—. Será una noche de chicas, no de médicos.


    —Tienes razón. Al fin y al cabo, lo mío era una crónica anunciada. Lo malo es lo de Sara, todavía intento descifrar su situación. —Su expresión cambia a la de la Yoli cotilla, la que parece una colaboradora del Sálvame Deluxe—. ¿Qué ha pasado entre ellos? ¿Hay tema? ¿No hay tema?


    —Debería de haber tema, pero no sé si lo hay o si algún día lo habrá. Harían buena pareja, pero ¿qué se yo de parejas? ¡Las mías duran lo que una evaluación de instituto!


    —Esta durará más, ya lo verás. ¿Apostamos?


    Nos cogemos del brazo apostando sobre mi futuro en el amor. Yo discrepo como siempre, nunca he sido muy afortunada en este tema ¿por qué esta vez iba a ser diferente? Solo espero poder sobrevivir al holocausto que será su ruptura, si algún día sucede. Dicen que a la tercera va la vencida. Espero que así sea, porque si no, no habrá milagro en el cielo que resucite la muerte de mi corazón.


    Son las nueve, empieza nuestra jornada laboral. Saludamos a los demás y nos olvidamos de nuestro mundo, nuestros sueños o nuestro futuro, para centrarnos en los sueños de otros.


    Después de cinco horas intensas, salimos despidiéndonos hasta la noche. Hemos quedado las tres en Plaza España a la salida del metro. Allí decidiremos dónde ir a cenar, y en la cena, elegiremos a qué discoteca ir. Lo mejor es improvisar. Paso a paso. De esta manera la diversión está asegurada.


    Voy hacia el Centro Comercial cuando de repente, me bombardean a mensajes en el móvil. Necesito comer, estoy muerta de hambre. Abro los mensajes; es Álex. Quiere la opinión de una mujer, y la quiere ya. Le respondo quedando para otro día, ahora voy a comer a la pizzería que hay delante del cine. En dos horas he quedado con Dani, pero su insistencia es de lo más abrumadora. No acepta un no. Tiene que ser hoy, por lo que en quince minutos estará en la pizzería. Sí, se ha apuntado a comer conmigo. 


    Me encojo de hombros. Qué más da lo que opine, el confesionario de Sor Miriam se acaba de abrir. Álex necesita desahogarse y cuando esto pasa, ya se puede juntar el cielo con la tierra, que hará lo posible y lo imposible para que lo escuche. Recuerdo esos años en que, bajo secreto de confesión, yo lo escuchaba durante largos minutos, a veces horas. Podía opinar, pero no hablar sobre el tema. Al menos no con conocidos, allegados o gente que pudiera tener la más mínima posibilidad de conocer. Un acuerdo que hicimos con catorce años. Tal vez, trece. Nos confesábamos mutuamente nuestros amores de instituto, o, mejor dicho, nuestras desventuras con nuestros desamores de instituto. La mayoría de las veces eran amores no correspondidos. Otras, disputas entre chicas, entre chicos, o simplemente cuando estábamos desbordados.


    Estoy pidiendo la comida cuando aparece con sus tejanos rotos azul claro, una camiseta básica azul marino y el pelo negro completamente desaliñado. 


    —Hola, preciosa. Gracias por oír mis gritos de desesperación, aunque no te he dejado muchas opciones…


    —Creo que los han oído hasta en Roma. Y sí, no me has dejado elegir. Antes de contar pide, aprovecha que está aquí el camarero. —Sonrío inocente al susodicho, que me mira desganado, cuando está a punto de irse.


    —Ya está. Ahora préstame atención, porque me estoy volviendo loco. Llevo toda la semana dando vueltas en la noria de mi cabeza —habla, habla y habla—. Estoy más mareado que una embarazada en el primer trimestre. Tú viste a Sara el domingo, ¿no? Estuvo a punto de abrazarme cuando le dejé la ropa. —Ahora soy yo la que se marea con el vaivén de sus ojos—. ¿Lo viste verdad? Sé que eres una cotilla y muy observadora. No me lo he inventado. Pasó de verdad, ¿no?


    Su inquietud es más que evidente. No lo hago sufrir mucho, me da penita. Ya ha sufrido bastante toda la semana.


    —Sí, lo vi. No lo has soñado. Sara empieza a sentir algo por ti. Eres bromista, inteligente y guapo, no es algo tan extraordinario —agrego desenvuelta, convenciéndole de que es algo normal—. Aunque lo parezca, no es de piedra. 


    —No sé yo…


    —Depende de lo que hagas a continuación, la alejarás o lograrás conquistarla. Piénsatelo bien —sentencio—. Tienes al alcance de tu mano la chica de tus sueños, ¿podrás cogerla o se te escapará entre los dedos?


    —¿Estás segura? Porque yo…


    —Álex, eres el chico más encantador, generoso, leal y gracioso que he conocido nunca. Por alguna extraña razón no crees en tus posibilidades, que ahora mismo son muchas, con la mujer que amas desde hace una eternidad —subo el tono de voz, a ver si así, parezco más convincente. Más rotunda—. Es fácil, sé tú mismo y sé sincero. Mírala directamente a los ojos cuando hables con ella.


    —¿Ser yo mismo? Hasta ahora eso no me ha ido muy bien… —Menea la cabeza negando mi idea. Luego, se frota la frente—. Si soy sincero y le cuento lo que siento, saldrá huyendo antes de que termine la frase. ¡Es Sara la inalcanzable…! Yo estoy en el nivel 2. Ella en el 10. Cuando consiga llegar hasta ella, ya habrá salido volando.


    —Eso era con catorce años. Ahora eres un nivel 7. Quizás más. Después del fin de semana, probablemente estés en el 8. —Volvemos al pasado y nuestros jueguecitos—. Planea un encuentro con ella; casual o premeditado, como tú quieras. Pero hazlo pronto. No te va a esperar toda la vida.


    —Ya. ¿Y cómo hago eso, listilla?


    —Fácil. Ahora está en tu situación. Piensa en ti, igual que tú en ella. Si quieres, puedo tantearla y darle un empujoncito para que os encontréis casualmente. Quizás si pasáis tiempo juntos. Si os conocéis mejor, no podáis separaros.


    —¿Harías eso por mí? Eres la mejor amiga de esta galaxia y seguramente de la siguiente. —Me abraza, estrujándome sin compasión. Casi no puedo respirar. Pese a eso, me río—. No sé qué haría sin ti…


    —Yo sí. Seguir soñando.


    —Te he echado de menos, aunque no he tenido mucho tiempo para chicas. Alguna vez recordaba nuestras charlas y miraba al cielo. Pasaba un avión y te imaginaba en él. Siempre quisiste ser un pájaro…


    —Yo también te he echado de menos estos años, aunque tampoco he pensado mucho en hombres. Algún lío esporádico… tan esporádico que ni me acuerdo. Aun así, me faltaban tus bromas. 


    Nos reímos, hasta que nos duelen las costillas de tanto hacerlo. Caminamos hacia las escaleras mecánicas, dónde vemos a Dani subir en ellas. Me busca con la mirada. Mi cara cambia de color. Me sonrojo como esa adolescente de la que hablábamos. También cambia mi expresión, mi boca se agranda despacio a medida que se va acercando. Álex lo mira. Luego me mira a mí, y sonríe feliz. 


    —Me alegro por vosotros; hacéis buena pareja. Desde luego, si hubiese tenido que escoger entre todos los que te han gustado, él es mi preferido.


    —¡Tampoco me han gustado tantos! —Le doy una palmada en el brazo, quejándome por su comentario inocente. Él se divierte y no le importa.


    Hablamos los tres, cinco minutos, después nos despedimos de Álex y nos vamos de compras, no sin antes darnos un largo abrazo. Nos miramos en silencio cohibidos un instante. Frente con frente. Un suave roce de labios desencadena un beso, tan dulce como apasionado. Breve, pero intenso. Bajo la vista, suspiro y miro hacia delante. Él roza con la punta de sus dedos mi mano, enlazándolos con los míos. Lo vuelvo a mirar y nos vamos sonriendo. 


    Paseamos mientras elegimos la primera tienda a la que ir. Necesito un juego de cuchillos, una ensaladera, un cucharón de madera, varios juegos de copas y una tostadora. Tampoco me vendría mal un juego para colocar las especias y algún frutero más grande o un reloj de cocina… En fin, que tenemos para un rato.


    —Cogeré estas; me gusta la forma que tienen y los colores… Son muy vintage, como el reloj de cocina. ¿Te gusta? —Se lo enseño—. Es muy de primeros de siglo…


    —Es clásico, más que vintage. ¡Très parisien! —susurra en francés y yo me rio—. ¿Qué presupuesto tienes para los cuchillos? Estos son buenos, pero si no cocinas mucho… son caros. Estos son más baratos y no están mal.


    —Me gusta cocinar. No soy chef, aun así, los que prueban mis platos salen relamiéndose como los gatos después de su latita de comida. El problema es que, hasta ahora, tampoco he tenido mucho tiempo ni tampoco mucha gente a la que invitar a comer —digo con un punto de tristeza, algo irracional porque no estoy triste—. El próximo día que nos veamos, si te atreves, te invito a comer y lo confirmas por ti mismo.


    No era una insinuación, más bien un acto de defensa por mi parte, al presuponer, que no sabía cocinar. Reconozco que me ofendido un poco, al ver su cara de sorpresa con mi inesperada indignación. Sin lógica ninguna se siente halagado.


    —Bueno, no pretendía ofenderte, pero si ha hecho que me invites a tu casa a comer, no me arrepiento de mi comentario. —Me agarra de la cintura, moviéndome ligera como una pluma. Arrimando sus labios a mis pómulos. Musitando dulce—. Entonces, cogemos estos. La diferencia de calidad es aplastante. No tendrás excusa para no hacerme sentir un lindo gatito.


    —Siempre y cuando, después yo no sea tu piolín. No me fío mucho de los gatos y, sabes que a mí me gusta mucho volar… —añado sarcástica revoloteando alrededor suyo.


    No puedo evitarlo, me provoca. Me provocan esos tiernos y sexis hoyuelos, también el conjunto del rostro que lo acompañan. Siento un subidón de adrenalina cada vez que se aproxima a mi cuello, a mi cintura o me roza levemente con sus gruesas y alargadas manos. Seguimos dando vueltas hasta las ocho de la tarde. 


    Al final, vamos cargados con seis bolsas. Además de lo ya mencionado, me compró un par de manoplas, asegurando que no tendría. Dio en el clavo, siempre utilizo el trapo de cocina para sacar las bandejas del horno, no me preguntéis por qué.


    Me acompaña a casa. Le hago un diminuto tour, invitándole a disfrutarlo el lunes, su día de fiesta. Acepta encantado. Tras numerosos besos y con ganas de más, nos despedimos hasta entonces. Es tarde, tiene que trabajar, y yo prepararme para la cena con las chicas. 


    Me cambio en un abrir y cerrar de ojos. Una blusa de tirantes negra cuello V, una falda wrap en tono marrón café y unos zapatos de tacón no muy alto a juego. Me gusta el toque elegante, pero informal. Le sumo los pendientes circulares grandes y marrones, brillo de labios, marco el rímel y … ¡Lista! Tengo diez minutos para llegar al metro, sino seré carne fresca para las lobas de mis amigas. 


    Al salir del metro tras cinco paradas y mucha suerte, ya que no estaba muy lleno, miro al frente y no las veo. Voy a suspirar pensando que he llegado antes que ellas, pero desestimo la opción al mirar a mi izquierda y verlas sentadas en el escalón de la fuente. Sara mira el reloj refunfuñando.


    —No quería decir nada, pero después de la mierda de día que llevo, no puedo aguantar. Son y diez, creía que eras más puntual… ¡O eso me han dicho! —Mira a Yoli desafiante.


    —Tampoco es para tanto… ¿Adónde vamos a cenar? A mí me apetece un italiano, aunque tengo tanta hambre que me conformo con el restaurante que esté más cerca.


    —Conozco uno a menos de un kilómetro, eso son quince minutos hablando mientras caminamos, ¿tú qué dices Sara? ¿Si llegamos pronto me perdonas?


    —Puede, tengo hambre. Quiero comer para poder beber y bailar como una loca. Necesito airearme, moverme tanto que, salgan mis pensamientos disparados y me dejen tranquila. Os voy a tener despiertas toda la noche, al menos hasta que abran la churrería de mi calle a las seis de la mañana. Sería un buen final de fiesta. Se me hace la boca agua de pensar en el chocolate con churros…


    Llegamos al restaurante, está lleno a rebosar. Diez minutos en la cola para entrar, nos permiten debatir sobre qué pediremos para cenar, y, de camino, a qué lugar iremos después. Parecen contentas. No sé si es por las ganas que tienen de divertirse, que se obligan a sonreír. Tal vez sea porque es la primera vez que salimos juntas las tres. 


    Puede ser una noche inolvidable, de las que recuerde dentro de veinte años. Quisiera creer que, por risas contagiosas, bailes espontáneos y anécdotas superfluas, no por una nueva versión de sonrisas y lágrimas o visitas a urgencias. 


    Pronto lo descubriremos.
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    UNA NOCHE MÁS


     


    Miriam


     


     


    C enamos sin prisa. Sara no dejaba de fantasear sobre cómo sería la noche, lo bien que nos lo íbamos a pasar solas, sin chicos. Sacó su lado más feminista a pasear, divagando sobre lo fuertes que éramos las mujeres, el poder que teníamos y la poca falta que nos hacía tener un hombre a nuestro lado. Estoy de acuerdo en la mayor parte, aunque no comparto su reacción ni sus motivos.


    —Es cierto que podemos vivir sin hombres igual que ellos pueden vivir sin nosotras, pero a veces es bueno tener a alguien a tu lado que te escuche, te abrace en tus momentos bajos y te haga reír. Te alimente los sentidos con su voz o simplemente con mirarte. No somos de piedra, a pesar de aguantar el dolor y los altibajos de la vida. —Eso ha sonado muy profundo hasta para mí, pero muy conveniente para este instante. Así que continúo con el sermón de Sor Miriam—. Somos de carne y hueso. En el fondo, sabes que necesitamos mimos y carantoñas como cualquier ser humano, sea hombre o mujer. Hay momentos para todo. Para ser libres y volar alto, también para estar acurrucados en el nido. 


    —Vaya, ¡qué metafórica! ¿Te has liado con alguien y no me he enterado? ¿Quién es? ¿Lo conozco? —Deja el tenedor en la mesa y abre sus enormes ojos azules esperando mi respuesta. Yoli se ríe para adentro moviendo los ojos hacia otro lado. 


    «Sí. Lo conoces, pero no pienso decírtelo», me digo sonriendo maliciosa en mi interior.


    —No estoy hablando de mí, hablo en general. Todas las personas en algún momento de nuestra vida estamos más receptivas a enamorarnos o a sentir algo más fuerte por alguien. Deseamos que nos cuiden, nos entiendan y nosotras también queremos hacerlo. Y si lo niegas, estás mintiendo. —Las dos me miran expectantes, intrigadas. He conseguido llamar su atención—. ¿Me vas a decir que tú no sientes nada por nadie? ¿Qué todos los hombres te parecen iguales? No me lo creo… Hay alguien ahí fuera que te gusta a rabiar y no puedes remediarlo, por eso estás así de furiosa. —Le he tocado la fibra. He dado en el clavo. A veces me sorprendo a mí misma con mis juegos psicológicos. Orgullosa, sigo—, ¿me equivoco?


    Se muerde el labio y se echa para atrás, observándome irritada. No sabe cómo excusarse. Una abogada que se ha quedado sin palabras… ¡Qué ironía! Menos mal que sé regatear. Como dice Álex, soy la mejor jugadora del juego del despiste que conoce, y la he despistado bien. 


    Todavía no es un buen momento para comentarle lo de Dani y yo. No tengo claros sus verdaderos sentimientos hacia Álex y tampoco si quiere algo con Dani. Necesito conocerla mejor. Como buena abogada contraataca.


    —Puede que haya una persona adecuada para cada uno. Puede que sea diferente a los demás y te haga sentir especial, pero es tan improbable que la encuentres, que mejor no buscar. Lo normal es que si entras en un incendio te quemes, no que salgas sin un rasguño. —Seguimos con las metáforas. Muy buena, pero nada creíble—. Así que es mejor no entrar, y, de paso, te evitas disgustos.


    —Buena reflexión. Sin embargo, en ocasiones es mejor entrar. Cuando hay un incendio conoces a personas íntegras, buenas; les salvas la vida o te la salvan a ti. Te hacen sentir un subidón de energía, tanto que recargas esas pilas que llevas dentro y que no sabías que estaban descargadas. —Sara se sonroja sin dejar de mirar a Yoli atenta—. Te sientes eufórica y bien contigo misma. Tu cabeza da tantas vueltas que te marea, pero no puedes pensar en otra cosa, que en ese fuego intenso. Te sientes viva. Si no lo intentas, si no te quemas, aunque sea un poco, nunca experimentarás esa sensación. Tu vida será lineal. Ni alta ni baja. Ni corta ni larga. Ni fu ni fa. Entonces, ¿de qué sirve vivir? Para trabajar, beber, comer y dormir… ¿Y ya está? —Busca una respuesta en nuestros rostros, las dos tenemos el morro arrugado, pensativas—. Tiene que haber algo más. Algo que te haga sentir viva de verdad, y no solo porque respires.


    Seguimos aleladas. Creo que no esperábamos una reacción de este calibre por parte de Yoli. Lo ha dicho tan natural que da miedo. No sé si está deprimida o nos ha abierto las puertas de su corazón. En cualquier caso, no nos lo esperábamos. 


    Personalmente estoy de acuerdo en todo. Puede que me haya metido en el corazón del fuego. Aun así, no me arrepiento de haberlo hecho a pesar de saber con total seguridad que no voy a salir ilesa. Más bien acabaré hecha polvo o en este caso, cenizas.


    Son casi las doce y vamos caminando hasta el bus que nos sube a Pueblo Español, dónde está la discoteca que, después de un serio debate, hemos decidido ir. Estamos a punto de llegar, el último sale a las doce, creo. Como no nos demos prisa tendremos que coger un taxi.


    Comenzamos a aligerar el paso, hay que cruzar la carretera. Pasan pocos coches, pese a eso, algunos van más rápido de lo normal. Valientes, atravesamos la calle con nuestros tacones y nuestra manera poco ortodoxa de correr. Quizás Sara lo haga algo mejor, Yoli y yo parecemos patos mareados. Tras dos sonidos estridentes del pitido de uno de los coches, llegamos al otro lado sanas y salvas. Justo a tiempo de coger el bus. Hoy, nuestro ángel de la guarda ha estado a la altura de las circunstancias, aunque le hemos dado mucho trabajo.


    En pocos minutos llegamos a la puerta de la discoteca. Unas luces de neón gigante rojas y verdes lo confirman. Esperamos diez minutos, tras una cola de veinte personas. Quizás alguna más. Una vez dentro suspiramos. La música alta, las luces parpadeantes, buen ambiente, bebida, ¿qué más se puede pedir? 


    Hora de soltarnos el pelo y disfrutar. ¡Cruzaré los dedos!


    Sara lleva una blusa roja como sus labios, de escote Halter, a juego con unos shorts blancos. Está estupenda, no deja de mover su melena rubia de un lado a otro. Baila con ganas y se ríe de todo lo que decimos. 


    Los moscones empiezan a revolotear alrededor nuestro, o más bien, de ella. Yoli se ha puesto un top marrón, escote palabra de honor, con unos shorts ocre. El cabello rizado suelto con unos pendientes marrón claro a juego, muy veraniega. 


    Las tres bailamos sin parar. Tarareamos alegres, sin pensar en nada La Tusa, de Karol G y Nicki Minaj. Después Contando lunares, de Don Patricio. 


    Bueno, yo siempre pienso. Las palabras como veis fluyen por mi mente, igual que el agua por el río.


    No sé el tiempo que ha pasado, pero estamos exhaustas. Hablo con las chicas. Yoli y yo decidimos ir a la barra. Sara nos ha pedido un ron con cola. Ella continúa bailando. Ha prometido caer rendida en la cama, y, parece que lo va a conseguir. Yo me canso solo de verla. 


    Me pido un Blue Lagoon. Yoli un vodka con naranja, además de la bebida de Sara. Mientras esperamos, Yoli la ve contonearse. Sin mirar a nadie, solo bailando. Yo ojeo a mi alrededor. Noto el buen rollo de la gente. Las risas joviales, los numerosos grupos de amigos chocando sus bebidas, algo chisposos, aunque apenas ha comenzado la noche. Unos metros a nuestra izquierda percibo una cara conocida que nos está mirando. De estatura media, moreno, pelo corto, ojos verde esmeralda y muy atractivo. Tímido, se vuelve cuando lo miro, haciendo ver que no me ha visto. Conversa con una chica y un chico, al tiempo que beben de sus vasos.


    Sorprendida gratamente no le digo nada a Yoli; de momento. Es Víctor, por si no habéis caído de quién hablo. 


    Nos dirigimos hacia Sara. Juguetona, me pongo frente a él haciendo que Yoli esté de espaldas, al menos para averiguar durante un pequeño espacio de tiempo, cuáles son sus planes. Es evidente que nos ha visto a las tres (más a Yoli que a nosotras por lo que puedo comprobar). Si veo que hay juego… siempre puedo dar un pequeño giro a los acontecimientos.


    —¿Qué tal? ¿Te estás divirtiendo? —le pregunto a Yoli que, moviéndose como si pisara uva, mira a Sara y a dos chicos que hay pololeando en torno a ella.


    —Sí, no está mal. Me pregunto cómo aguanta, yo no sería capaz, lleva más de una hora bailando sin parar y los chupasangres detrás. —Hace muecas de asco con la boca y me río por ello. Al minuto siguiente, dejamos de bailar, o lo que sea que estábamos haciendo.


    —Diría que pasa totalmente de ellos. —Nos mira y se acerca—. Parece que te haya escuchado. Ya viene.


    —¿No os lo estáis pasando bien? ¿Por qué no bailáis? —grita Sara casi sin aliento.


    —Hemos bailado un poco, pero no tenemos tanto ritmo como tú, sobre todo Yoli. Yo me lo estoy pasando bien. Aunque auguro que, dentro de poco me lo pasaré mejor —digo maliciosa, viendo a Víctor nervioso mirar hacia nosotras, sin atreverse a venir.


    Tras un segundo meditando el siguiente paso la bombilla se enciende. Es momento de actuar. 


    Me voy girando despacio. Yoli conmigo. Estamos una frente a la otra y Sara al lado. Sara se ha terminado el combinado y dice de ir a por otro. Yoli le pide uno, yo estoy servida. Necesito mi mente despejada para adivinar que se cuece en el ambiente. Mi querida pelirroja está justo delante de Víctor, a veinte metros de distancia y con unas cuantas personas dialogando entre medias, pero están perfectamente alineados. Si miran al frente es imposible no verse. 


    Tanteo sus ojos, vigilando cada detalle. Al fin encuentro lo que busco. Inquieta, mira hacia otro lado. Pícara le insinúo de ir a la barra y ayudar a Sara con la bebida.


    —No, tranquila. Seguro que puede ella sola. ¿Vamos a la pista? Tengo ganas de bailar de nuevo…


    —Como quieras. —Definitivamente le gusta, por lo que comienza el juego—. Vale. Vamos mejor hacia este lado, allí está demasiado lleno y apenas podremos movernos.


    Efectivamente está lleno, y ese lado está más cerca de Víctor. Ella se pone de espaldas, yo mirando de refilón. En cuanto cruce la mirada, lo pillo. Un minuto más tarde lo estoy saludando con la mano. Él se hace el sueco. El chico que hay a su lado se da cuenta y le da un golpe en el brazo. No tiene escapatoria. Yoli no sabe dónde mirar.


    —¿Qué haces? ¿A quién saludas? —Su cara parece las luces de neón de la entrada. Disimulo—. Acabo de ver a Víctor. Le he dicho que venga y se una a nosotras. Será guay hablar con alguien más, ¿no?


    Víctor casi arrastrando los pies, después del largo empujón que le ha dado su amigo, viene hacia nosotras. No sabe cómo empezar la conversación, su mirada se ha cruzado con la de Yoli y se han quedado mudos. Ninguno es capaz de moverse o articular palabra. Nada. 


    Unos segundos eternos para mí, que acabo rompiendo con golpes de humor sarcásticos, típicos de mi enrevesado carácter.


    —Hola, soy Miriam. No sé si te acordarás de mí, apenas hablamos el otro día… 


    —Sí, la amiga de Yoli —contesta sin parpadear, sin moverse un centímetro de su posición. Literalmente soy invisible. Somos invisibles. Solo existe Yoli...


    —El mundo es un pañuelo, y nosotros, pequeños mocos que se encuentran en él. Algo extraño, si tenemos en cuenta que no íbamos a venir aquí, sino a una discoteca de Gran vía, pero se nos ha hecho tarde … —Cero movimientos por parte de ellos. Cero atenciones a mi humilde persona. Sigo insistiendo—. Y tú, ¿has venido solo? ¿Vienes siempre a esta discoteca o también ha sido casualidad como nosotras?


    Tras un interminable momento y, pensando que ya no me va a contestar, me giro a ver qué hace Sara. Sonríe asombrada, observando el desconcierto de Víctor y Yoli. 


    —¿Los has visto? ¿Qué me he perdido mientras bailaba? —pregunta gesticulando mientras intento leerle los labios, ya que evidentemente, no la oigo con la música. Antes de que pueda contestarla, responde Víctor.


    —Estaba aburrido en casa, cuando han venido mis hermanos a cenar y… después de cenar, me han invitado a salir. No sabíamos a dónde ir. Es la primera vez que venimos… —responde cortado a mis preguntas.


    —¿Son tus hermanos? Interesante… Yo no suelo ir con mis hermanos a la discoteca —agrega Yoli aturdida, como si hubieran contado hasta tres y hubiera salido de la hipnosis. Con un hilo de voz, casi imperceptible al oído humano y más con el alboroto del local.


    Sara y yo insinuamos lo curioso de la situación. El azar y sus estrambóticos juegos amorosos. Ninguno de los dos se percata. Están tan nerviosos, que no cogen nuestras indirectas. Y son muchas. Como si las hubiésemos estado escribiendo días antes, fieles a uno de los mejores capítulos de Friends, Como conocí a vuestra madre o The good place.


    —Hoy está siendo un día raro: mi padre encuentra trabajo, después de mucho tiempo buscando. Yo, tras meses intentándolo, dejo de hacerlo. En un acto espontáneo, también ambicioso, decido volver a la universidad en septiembre y terminar la carrera.  Mis hermanos que, están a cien kilómetros de distancia, se presentan en casa para cenar cuando no tenían pensado venir, y mucho menos juntos. —Traga saliva, nos mira a las tres y se detiene en la mirada esquiva de Yoli—. Iba a ser una noche más. Ellos, tras mucho insistir, me convencen a salir de copas y celebrar los nuevos cambios en nuestras vidas. Entonces os veo y… nos encontramos de nuevo.


    —Sí que es un día raro, sí… ¿Será el destino? —Sara y yo cruzamos miradas, luego las desviamos hacia nuestra amiga, terminando pícaras en Víctor. Mi mente se abre. La rueda de mi imaginación gira, eligiendo un camino—. Me muero por bailar, ¿te vienes Sara?


    Le cojo la mano y tiro de ella llevándola hacia la pista. Nos reímos sin cesar durante unos minutos. Deseamos que conecten entre ellos. Las descargas son indiscutibles, la atracción indudable, pero lo más importante sin duda es que conecten al conversar. Sara se pega a mí como una lapa, curiosa, sin entender del todo lo que sucede.


    —Entonces es definitivo; lo de Álvaro y Yoli. No es una discusión ni una pataleta. Dentro de una semana, después de varios flirteos con otras personas, no volverán corriendo uno en brazos del otro —sondea encajando las piezas de este extraño puzle al que estamos jugando.


    —Es una realidad, al menos de momento. Quizás dentro de seis años la vida los vuelva a juntar. —Vuelvo la cabeza para mirar a la parejita—. Ahora, tiene pinta de que no. 


    Los miro deslumbrada por el brillo de sus sonrisas. Están sentados en los taburetes acolchados granate que hay delante de la barra, dialogando como si estuvieran solos. Echo la vista a un lado y observo a sus hermanos. Ella; con una falda larga y top de tirantes, castaña, pelo largo lacio y grandes ojos verdes como Víctor. Él; pelo corto negro, más alto, sonrisa grande y estilo informal, aunque muy elegante. Se han quedado embobados al ver hablando a su hermano con una chica, como si no lo hiciera muy a menudo o no delante de ellos. Nosotras seguimos bailando un instante más. Tras varios pisotones a algunos moscardones que revoloteaban a nuestro alrededor, nos cansamos y nos vamos fuera. Necesito tomar un poco de aire fresco. Empiezo a agobiarme con tantos empujones y olores, no muy agradables.


    —Al final nos hemos quedado solas. ¡Qué suerte tienen algunas! No acaban de salir de una relación, cuando ya tienen un pretendiente entre manos. Otras en cambio…


    —¿En cambio qué? ¿Tengo alucinaciones o tú tienes a un chico dulce y guapo delante de tus narices? —Ala, directa a la yugular, como los vampiros—. ¿No lo ves? O ¿No quieres verlo?


    —¿Qué dices? ¡Yo no tengo nada con nadie! No sé de qué me estás hablando…


    —El sábado pasado por la noche; Álex y tú, teníais ese mismo brillo en la mirada, cierta química en vuestras palabras, risas… Lo sabes. Y eso te asusta. Créeme, no tienes de qué preocuparte. —Meto más el dedo en la llaga—. Los dos sentís lo mismo. Si seguís esperando, el momento pasará. Perderéis la oportunidad de conoceos. 


    —Estás muy rara, no creas que no me he dado cuenta. Muy filosófica. Por mi experiencia en el juzgado suele ser: porque estás muy feliz o porque estás amargado. —Joder con la tía, lo ha clavado—. Por lo que puedo apreciar, muy amargada no estás, o sea que estás feliz. Y esa felicidad, el 90% de las veces, es por amor. 


    —Puede que sí o puede que no. Lo sabremos en el siguiente capítulo de: Confesiones. En este, estamos hablando de vosotros. —Y con este regate, volvemos a pasar la pelota al campo contrario—. Tiene gracia; os conocéis desde el instituto, habéis hablado un millón de veces, incluso habéis intimado. Sin embargo, jamás os habéis sincerado. 


    —No te entiendo.


    —Te lo explicaré de otro modo. Es como pasar cada día por delante de la pastelería. Ves un pastel que te gusta y deseas algún día poder comértelo. Pasas por delante y lo miras, una y otra vez. Un día entras y lo pides a la dependienta. Lo ves de cerca, tocas la caja, lo hueles… y lo vuelves a dejar ahí. Te vas, sin decidirte a comprarlo. —Me observa intrigada, inquieta—. Desde entonces es tu pastel favorito. Lo deseas, pero no entras a comprarlo porque puede ser que engordes. Tal vez sea cierto y engordes, pero seguramente serías más feliz. O tal vez no engordes, si después de comértelo, te cuidas y haces lo imposible por mantener ese cuerpazo que tanto miedo te da perder.


    Arruga el morro y las cejas. Suspira. Me mira enojada y se cruza de brazos. Al segundo siguiente, se toca las uñas de las manos nerviosa y se sincera.


    —Te podrías haber dedicado a la psicología. Ganarías más dinero, créeme. Pero no es el caso. No veo cada día a Álex, y no me engordaría si me lo comiera. —Se toca su melena rubia jugando con ella—. Puede que me hiciera feliz, es verdad que me gusta. Tiene algo irresistible. No sé si es su enorme sonrisa, sus chistes malos, su pelo alborotado o el desorden de su carácter tan ordenado… 


    —Qué bien lo has descrito… —digo irónica.


    —Sé que me hace temblar —continúa ignorando mis puyitas—. Me descontrolo cuando me mira o se acerca a mí, y eso es lo que me desconcierta. No me gusta perder el control. Soy una mujer fuerte, segura e independiente. No necesito ningún príncipe azul que me salve ni que me enamore, me dé un beso de amor y un felices para siempre. —Respira hondo y agrega rotunda—. Yo soy mi príncipe azul…


    —Puedes querer a alguien y que te quiera, sin necesidad de perder tu fortaleza. A lo mejor ese alguien te da más fuerza todavía. A lo mejor eres tú, quien se la da a él… Lo bueno que tiene el amor, es que, si es de verdad, te complementas. —Le pongo énfasis en esta parte, tengo que ayudar a mi amigo del alma. Convencerla de que no pasa nada por intentarlo. No con él, que la quiere con locura—.  Las emociones suben y bajan como en una noria. Si un día estás triste, te alegra. Si estás alegre, te puede hacer llorar. Lo que es seguro es que, no te dejará indiferente. Sea como sea, te hará sentir viva. Tanto para bien como para mal. 


    —Joder, podrías ser tú la abogada. Cuando estás en una tesitura, la defiendes muy bien.


    —Me vi todas las temporadas de Boston legal. —Sonrío relajándola con mi broma y luego, sigo defendiendo mi tesis—. Si no lo intentas, por no salir de tu zona de confort, nunca lo sabrás. Nunca experimentarás esa sensación de subir a esa noria y sentir tantas emociones, tantos altibajos que te marean y que, como dices, te hacen perder el control.


    —Puede que seas mejor amiga de lo que creí en un principio. Aun así, das consejos de vieja, y no eres tan vieja. Ni siquiera tienes pareja…


    Miro hacia abajo, sigo sin atreverme a contarle mi historia con Dani. Hemos empezado a salir, pero de nuestros amigos, solo lo saben Yoli y Álex. Los demás… 


    ¿Cómo decirlo? Cómo le explico a Sara que, el buenorro de Dani, se ha quedado con la mosquita muerta de Miriam. Así me llamó cuando volvimos del cobertizo. Aunque ahora somos más amigas no sé cómo explicárselo, por dónde empezar… 


    Me gusta que nos llevemos bien, y si se lo cuento, a lo mejor le sienta mal. Me esperaré unos días más.


    Son las cuatro y media de la mañana, voto por irnos ya, y así, llegar a Plaza España pronto. Son varios kilómetros cuesta abajo, pero no tenemos bus hasta las seis. Esperar hasta las seis aquí de pie, se me hará eterno. Sara y yo esperamos a que salga Yoli, que ahora habla con los hermanos de Víctor. Por lo visto, han hecho buenas migas todos.


    Nosotras estamos apoyadas en la barandilla. Miramos melancólicas las luces de esta hermosa ciudad, que es Barcelona. Desde aquí se puede ver Plaza de España, La Monumental, parte de la Gran Vía y casi, media ciudad. Me giro a ver si nuestra pelirroja nos mira para hacerle una señal, queremos irnos ya. 


    Víctor la mira encandilado por su sonrisa natural y su sencillez, dialogando con dos desconocidos a los que ha caído muy bien. Lo sabe porque también los mira a ellos, que disfrutan sonrientes con la conversación. Tras un momento de aturdimiento, me ve. Se fija en que los estoy mirando y mira la hora. Con un gesto cariñoso, habla con sus hermanos e ipso facto, Yoli y él se acercan a nosotras.


    —Siento haber secuestrado a vuestra amiga. Se nos ha pasado el tiempo volando, al menos a mí —dice mientras sus ojos verde césped se apoyan en su rostro. Ella le devuelve la mirada sonrojada—. Nosotros nos vamos. Mis hermanos quieren dormir unas horas antes de volver a sus casas. Supongo que vosotras también, si estáis aquí fuera…


    —Sí, esperábamos a la secuestrada. No hemos traído coche, por lo que tendremos que bajar andando.


    Sara lo explica mirando sus enormes tacones, pensando en su mala elección puesto que le molestan los pies desde hace una hora, y sin duda, después del paseo, le molestarán más. 


    Tras cuarenta minutos llegamos al metro, y, tras unas cuántas paradas, a la calle dónde vive Sara. Vemos la churrería móvil, la señora Antonia está subiendo la persiana. Somos las primeras clientas en llegar, tendremos que esperar un poco a que se caliente el aceite. Mirando el lado positivo, estarán más buenos, ya que es la primera fritada. Solo de imaginarlo ya me chupo los dedos.


    —Bueno, mientras esperamos sentadas en el banco, explica ¿qué ha sido eso exactamente? ¿Un flirteo sin importancia o una nueva pareja a la vista?  —Sara igual que un gato, le pica la curiosidad y no espera ni un minuto para preguntar. A mí también, pero no tengo tanta prisa. Sé que acabara contándomelo.


    —Tranquila, solo es un conocido. Tal vez un nuevo amigo, pero nada más. Acabo de salir de una relación, no tengo intención de meterme en otra. No tan pronto. —Suspira—. Voy a dejarme llevar por el viento que mueve mi pelo, a ver hacia dónde voy.


    La miro a los ojos. Veo sus muecas, como se muerde el labio repetidas veces y gesticula sin parar con las manos. No se lo cree ni ella, aunque entiendo que quiera esperar a empezar de nuevo. 


    Ese hombre le gusta. Le gusta mucho, pese a que no lo reconozca.
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    LA MAGIA EXISTE


     


    Miriam


     


     


    E l domingo por la mañana lo hemos pasado durmiendo, al menos las chicas. Por la tarde he decidido ir a ver a mis padres y a la vuelta, se me ha ocurrido darle una sorpresa a Dani. Son casi las seis de la tarde, por lo que imagino que no habrá mucha gente en el restaurante. Tras diez minutos dando vueltas con el coche para poder aparcar, consigo hacerlo a dos calles de allí. No me quejo, así pienso qué decirle. 


    No hemos quedado, sencillamente me ha apetecido pasar. ¿Y si no le gustan las sorpresas? O hubiese preferido que le avisara… Si no tiene tiempo para verme o si ha quedado con otra persona. Quizás no le gusta la pinta que llevo. No voy muy formal, más bien casual. Debería haberme puesto unos zapatos, con el vestido de tirantes pegan más, pero estaba tan cómoda con las deportivas…


    Estoy delante de la puerta. Inhalo. Exhalo tres veces seguidas, después me armo de valor y entro. Resulta que la sorprendida soy yo. Está esperándome de brazos cruzados y marcando hoyuelos con su sonrisa, al lado de la caja.


    —Menos mal, ¡ya pensaba que no ibas a entrar! Que darías media vuelta y te irías. Porque me ha parado Alberto, si no, salgo a buscarte.


    —¿Sabías que iba a venir? ¿Cómo? Si no lo sabía ni yo.


    —No lo sabía, no soy adivino. Te he visto pasar, mirar tras los cristales. Después hacer gestos raros con las manos y la cara. Por un momento creí que te ibas —dice rascándose la cabeza—. Jamás sé lo que vas a hacer. No consigo saber qué piensas, eso sí, me alegro de que no te hayas ido.


    A dos centímetros de mí, me coge con una mano de la cintura, con la otra me acaricia el pelo apartando un mechón de mi cara y enrollándolo detrás de mi oreja. Dulce como un caramelo, me derrito como la mantequilla en el fuego. El fuego de sus besos que me dejan sin aliento. Después de unos minutos intensos, vuelvo a la realidad. Me doy cuenta de que estamos en medio del restaurante, que las pocas personas que hay sentadas tomándose algo nos están mirando absortos por la romántica escena.


    —Me siento abrumada. Demasiados ojos mirándonos, ¿qué tal si vamos a otro sitio más íntimo? No voy a sobrepasarme, lo prometo. —Se ríe con ganas. Los ojos le brillan como zafiros rodeados por una luz resplandeciente que desprende su angelical rostro. Debo de estar soñando…


    Me coge de la mano suave. Vamos a la cocina. Me presenta a sus dos compañeros Héctor y Samuel, luego continuamos hasta la bodega. Allí nos sentamos en un par de sillas antiguas de anea que acompañan a una mesita cuadrada, dónde a veces charlan Alberto y él de los pedidos, proveedores, el futuro del restaurante… Se relajan bebiendo una copa de vino oliendo a barrica de roble francés. Me ha traído a este rincón de su vida y me parece estar en otro mundo. Un mundo acogedor y cálido que, empieza en mi mente y acaba en sus brazos.


    —Entonces, ¿te ha gustado mi sorpresa?


    —La verdad es que no mucho. Preferiría estar hablando de presupuestos con Alberto o haciendo alguna salsa que, besarte, acariciarte o saborear cualquier jugosa y divertida conversación a tu lado.


    —Vaya, ¡siento haberte estropeado el plan! —Rodeo con mis brazos su cuello y lo beso lentamente desde la barbilla subiendo hasta su boca. En ella me recreo.


    —No hagas eso —gruñe—. No puedes besarme así. Dentro de media hora, tal vez menos, vendrán a buscarme para que continúe con las cenas. Si me besas de ese modo…


    —Vale, me portaré bien. Pensé que te gustaría, pero ya veo que estás muy ocupado. Me vo…


    Antes de terminar la frase, al separarme de él, me estira de los brazos y me cierra la boca con un beso. Después de ese beso largo y sedoso, paramos. Respiramos jadeantes frente con frente unos segundos, así, no se nos escapa de las manos.


    —Me gusta tu estilo, puedes crear tendencia. ¿Qué tal la noche de chicas? —pregunta interesado mientras me acaricia con el pulgar de sus manos, las mías.


    —Queda horrible, lo sé. En mi defensa diré que no pensaba venir. Iba a estar una hora con mis padres, después iría a casa y me prepararía la cena. En un arrebato, se me ocurrió pasar a verte. No sé, ha sido un impulso. No pensé en la pinta que llevaba. —Me muerdo el labio y bufo el pelo que me estorba en la cara—. Por eso, cuando me vi a través del cristal, dudé si entrar o no.


    —Estás perfecta, lleves lo que lleves. Eso es lo que más me gusta de ti, tu sencillez. Es tan sensual y provocadora…


    Boquiabierta, me pierdo en su mirada lujuriosa al decir esas palabras. Si me pellizcan ahora mismo, no lo siento. Solo lo siento a él.


    —La noche fue bien, rara, pero bien. —Sonrío al recordarla—. Divertida, chispeante y desde luego, enriquecedora. Resolví varias dudas—Suelto una risotada. Perplejo por mis gestos, me atrae hacia él y me besa de nuevo.


    —Fuisteis a cenar y a tomar unas copas, ¿no? ¿O me he perdido por el camino y estuvisteis en un concurso?


    —En realidad, parecía más un reality que un concurso. Nos lo pasamos bien estando juntas. Conocemos un poco más a Sara, porque, aunque Yoli la haya visto más veces, nunca había salido de fiesta con ella. 


    —Eso es bueno. Creo…


    —En la discoteca vimos a Víctor, el amigo de Raúl. Resultó ser bastante agradable, sobre todo para mi amiga del alma. Si los hubieras visto hablando… —Sonrío picarona.


    —Parecía majo. No sé qué tiene de extraño.


    —Lo extraño es el comportamiento que tienen los dos cuando están cerca. Ella niega que pueda haber algo entre ellos, aparte de una nueva y buena amistad. —Le guiño el ojo—. Yo no tengo dudas. Ahora ya no. 


    —No sé qué me gusta más: si tu ironía o que seas una lianta, al más puro estilo Celestina. 


    —¿Yo lianta? Qué va. Por cierto ¿Cómo lo lleva Álvaro? ¿Has hablado con él?


    —Sí, lianta. Sara es buena persona, aunque a menudo parezca algo frívola. Estoy seguro de que, si Álex se lanza al vacío, puede hacer que salga esa gran mujer que lleva dentro, y que no siempre deja salir con su coraza. Si apostase, apostaría que es el único que puede conseguirlo. Lástima que no se lo crea. 


    —Estoy de acuerdo —musito poniendo mi cabeza en su pecho.


    —Álvaro vino esta mañana. Me contó con todo detalle su ruptura con Yolanda. No tenía ni idea de cómo se sentían, lo han disimulado muy bien. Me crezco de ser muy observador, pero esto se me ha escapado. Vaya amigo que estoy hecho —se lamenta. Aprovecho para besarlo en la mejilla y desviar la conversación. Me mira—. Si hubieran continuado, habría sido un gran error. 


    Lo he conseguido. Me besa tierno. Un minuto más tarde lo miro pensando en qué pasará. Qué hará que se forme una grieta en esta pared recién pintada. Siempre pasa algo en mis relaciones. Esta no será distinta. En algún momento la cagaré, la cagará o la cagaremos. El caso es que la relación se irá por el desagüe. El amor no es para mí. La magia no existe. 


    Después de nuestro dulce momento, seguimos con el tema de nuestros amigos.


    —Álvaro quiere disfrutar de su libertad. Si conoce a alguien que le haga aumentar la adrenalina cuando se acerque a él, estará atento para que no se le escape, si no, disfrutará de su soltería.


    —La verdad es que es un buen plan. Todavía me cuesta creerlo, hacían tan buena pareja… —Arrugo la barbilla—. En la vida no hay nada definitivo. Cuando menos te lo esperas, da un giro y te cambia el rumbo. —Me arrimo ligera a él. Le rozo la mejilla suave y me dirijo a su oído—. A mí me lo cambió al conocerte…


    Nos besamos de nuevo. Solo un roce leve y tierno, mezclado con una intensa mirada que me hace temblar el cuerpo entero. Ha pasado nuestra media hora y vienen a buscarlo. Nos despedimos con un abrazo hasta mañana, su día libre. 


    Llego a casa. Me preparo la cena, pero no la comida. Mañana comeré y cenaré con Dani. Después de una ducha rápida, me tumbo en mi querido sofá. Me relajo cambiando de canal. Busco algo que me distraiga y me saque de esta obsesión que me provocan sus besos.


     


     


    El lunes empieza con una alegría: Álex me está llamando. A estas horas, solo puede ser algo bueno.


    —Voy a llamar a Sara. Le pediré de quedar el sábado. —Por inercia se dibuja una sonrisa en mi cara—. Intentaré averiguar si siente algo por mí. Si es así, volveré a quedar con ella y me lanzaré. Tal vez me arrepienta después, pero si no lo intento ahora, me conozco; no lo haré nunca. 


    —¡Cuánto me alegro! Hoy puede ser un gran día, como la canción de Serrat. Y acaba de empezar… Ya verás cómo esta decisión te cambiará la vida. 


    Imaginaos mi alegría, que voy andando y saltando por la calle. Mi sonrisa medio permanente mientras cruzo la carretera, paso por la parada del autobús, camino cien metros y entro en la agencia. Mis compañeros me miran como si estuviese loca, incluida Yoli, que siempre defiende las extrañas expresiones de mi cara.


    —¿Por qué sonríes? ¿Te han contado un chiste? —pregunta curiosa entre dientes.


    —A la hora del café te lo cuento. Verás como a ti también se te queda la sonrisa grabada en la cara. —Me siento tan feliz que miro hacia los lados, para ver qué es lo que lo estropea. Porque seguro que algo lo hace. No es que sea ceniza, es que soy desconfiada.


    La mañana transcurre sin ningún sobresalto (toco madera para que el resto del día siga igual). Salgo de la agencia entre risas por una tontería que ha dicho Carlos. La verdad es que es muy gracioso. A parte de un gran seductor, aunque esté fuera de mi radar. Probablemente no le falten conquistas, yo misma sería una de ellas, si no fuera porque, en mi cerebro, solo hay espacio para un hombre, y ese puesto ya está cogido. 


    He quedado con él en la puerta del metro de Torrassa. Me faltan veinte metros escasos. Mi mirada lo busca con anhelo sin éxito ninguno. Me giro a la izquierda y a la derecha. Miro el reloj, de repente noto una suave caricia en el pelo que baja por el cuello hasta mi cintura. No sé cómo no lo he visto. Cómo ha aparecido ante mí de esa manera. Sonrío feliz al cruzarme con su inmensa sonrisa. 


    Después de un largo beso nos vamos a comer.


    En la comida hablamos de lo que haremos durante la semana. Esta noche vamos a cenar al puerto de Barcelona y si terminamos pronto, le sugiero ir al cine. Hoy es el día del espectador y nunca hemos visto una película juntos. Sería nuestra primera vez, ¡qué bonito...! 


    Planeamos quedar el jueves para cenar y si surge, ir a jugar a los bolos. Hace tanto tiempo que no juego, que me apetece un montón. Acepta divertido sin dudarlo. 


    «O tal vez, lo invite a mi casa. Todavía no se la he enseñado.», sonrío maliciosa haciendo travesuras en mi mente. 


    —El domingo podríamos quedar con los chicos para ir a Los Álamos, hace dos semanas que no vamos —digo antes de meterme un trozo de salmón en la boca.


    —Estaría bien. Creo que podré escaparme unas horas. Se lo diré a Álvaro y Álex, a ver qué dicen. Igual después de lo que me has dicho, también viene Sara. Quizás salga una nueva pareja de ese mágico lugar. 


    —No sé si es mágico. Sí que tiene su encanto y desde luego, nos enamora a todos. Literalmente. —Rompemos a reír, asintiendo con la cabeza. 


    —No puedo estar más de acuerdo.


    El tiempo corre y nosotros con él (llego tarde). Con un poco de suerte, si aceleramos el paso, llegaré puntual. Aunque lo dudo.


    Al final no llega la sangre al río. Entro al mismo tiempo que Vanessa y Adrián, que se han distraído hablando con unos amigos. Pasa la tarde entre reservas de fin de semana y varias anulaciones de las vacaciones de verano. Yoli aún alucina con mi noticia. Encantada me dice de celebrarlo el sábado por la noche, haciendo otra noche de chicas. Esta vez sería más sana, solo cenar, como mucho, una copa en algún pub. Solo es un comentario, no sabemos si a Sara le va bien, o si pensaremos igual al final de la semana. Por otra parte, le cuento lo que hemos comentado Dani y yo; mi idea sobre ir a Los Álamos.


    —Me apunto. Solo iríamos el domingo, ¿no? Avisaré a Aurora.


    —Perfecto. Iremos temprano. Pregúntale si necesitan algo urgente y se lo llevamos. —Suspiro, orgullosa de mí misma por haber tenido la idea de volver al pequeño paraíso, que para mí es esa zona y la finca en particular.


    Llega la hora de cerrar. La hora de encontrarme de nuevo con mis pensamientos, o como mínimo, con el hombre que los ocupa. Voy directa al puerto. 


    Él ya está allí. Ha estado haciendo unas compras para el restaurante y de camino, ha quedado con su hermano. Como todos los lunes, solo que hoy, se han visto antes. El motivo: Estáis leyendo sus palabras, o sus pensamientos (o sea yo, por si alguien no muy avispado, no ha caído en ello).


    Tras una interesante cena y una romántica noche de película, nos vamos a casa. Ahora ya sabe dónde vivo.


    —Interesante… Resulta que vivimos cerca y no lo sabíamos.


    —Bueno, habla por ti. Yo sí que lo sabía —añado burlona. Él extrañado, me da un repaso cruel mientras me coloco delante de él, en el portal de mi edificio. Me defiendo.


    —Te recuerdo que después de un gran momento bajo las estrellas, de una historia brillante sobre unos amantes celestiales, fuimos a tu casa. Dónde terminamos lo que empezamos bajo el manto luminoso. —Le saco media lengua y sonrío—. Yo sé dónde vivo, solo tuve que contar unas cuántas calles. 


    El azul de sus ojos se adentra en mi rostro. Sensual, mordiéndose los labios. Me hace suspirar, paseando su vista por mi boca hacia mis ojos. Luego suelta una carcajada y menea la cabeza.


    —Mira que astuta ella. No me has dicho nada, eso no es justo…


    —Tampoco me ha servido de mucho saberlo. No he aprovechado mi información para presentarme en tu casa. He de decir que alguna vez lo he pensado, pero me daba corte. Soy tímida, ¿sabes?


    Es tarde, los dos tenemos que madrugar. Tras varios arrumacos y carantoñas nos despedimos hasta el jueves.


     


     


    La semana entera ha pasado desapercibida, si no fuera por mi buen humor y mis comentarios irónicos sobre cualquier tema de actualidad. Todo el mundo se ha percatado de mi nuevo carácter risueño, de mi gran sonrisa tatuada en el rostro. 


    Después de varias preguntas sin respuesta definida, se han acostumbrado a ella. Yoli igual de contenta que yo, en algunos momentos, me ha seguido el juego del sarcasmo con comentarios jocosos, que nos han hecho reír en las largas horas de trabajo, haciéndolo más llevadero. 


    Por fin llega el jueves, y con él, mi cena con Dani. Confirmado, vamos a la bolera. Yoli ha quedado con Álex para comprar algunas herramientas. Hay que arreglar un par de grifos que gotean y cambiar algunos cerrojos de las puertas. Por lo visto no cierran bien por estar muy oxidados. 


    Aurora al recibir su llamada saltó de alegría, comentándole estos desperfectos que sería muy útil arreglar, y que nosotros, dentro de nuestras posibilidades, intentaremos hacerlo de mil amores.


    Cenamos en Casa Nostra, su restaurante (nos invita el jefe). Una cena rápida, muy buena y divertida. La comida no cuenta chistes, pero nosotros sí (algunos muy malos). Al salir nos damos un abrazo y un par de besos tranquilizantes, de esos que te dejan extasiada. Mi cuerpo y mi mente flotan en la noche oscura. No siento mis pies. Están ahí, los veo. Estoy caminando, solo que no toco el suelo. Lo miro. Me mira. Seguimos en silencio unos metros más. 


    Sonríe, mira al cielo. Un cielo estrellado de junio.


    —En San Juan quedaremos para ir a la playa, ¿no? Hay que celebrar la verbena. El lugar idóneo es en la arena, con la música rítmica de las olas rompiendo en la orilla. Podemos llevar una botella de cava y un par de copas. Quizás unas fresas, aunque lo más importante es una gran toalla para tumbarnos a disfrutar del espectáculo nocturno. 


    —Suena romántico, y no tengo planes para la semana que viene. Me apunto —digo emocionada—. Nunca he ido a la playa en San Juan. Siempre lo he celebrado con la familia o a diez mil metros de altura con cientos de desconocidos, pero jamás con mi novio en la playa —agrego con desenvoltura, entusiasmándome con la idea cuánto más lo pienso.


    Llegamos a la bolera y nos apuntamos en la lista. El local no está lleno a rebosar, pero tendremos que esperar un buen rato. Me acerco a una máquina de peluches, me gusta el husky de ojos azules. Es tan bonito… Inserto un euro en la ranura e intento cogerlo con los ganchos de hierro de la máquina. Cuando lo consigo y estoy a punto de soltarlo en el agujero, por un leve tambaleo del gancho, lo pierdo. Me enfurezco y le doy un golpe al cristal. Dani se ríe.


    —Estos ganchos están trucados. Los han modificado para que, personas como tú, cuando lleven unos segundos con el peluche enganchado y ya te hayas hecho ilusiones, lo suelten —añade sermoneándome bufón—. Aun así, y sabiendo que voy a tirar el dinero, probaré una partida. Mirar tu cara y ver esos ojos tan expresivos decepcionados, me parte en dos. —Mientras prueba, sigue hablando—. Pensándolo bien, sería el primer regalo que te hago. 


    —No necesito regalos. Mi regalo eres tú. —Sé que ha sonado cursi. Me ha salido sin pensar. Si lo pienso no lo digo, eso es seguro.


    —Eso me gusta. Mucho, pero me refería a algo material. Claro que no llevamos ni un mes juntos, tampoco es que haya tenido muchas oportunidades. —Casi lo tiene. Lo está acercando al orificio de salida. Se para—. Por cierto, hablando de regalos, no sé cuándo es tu cumpleaños…


    —Sé que los han retocado para que la gente se gaste el dinero y no consiga extraerlos. ¡No te pares ahora! Míralo me está mirando. Quiere que lo saquemos de ahí. Me gustan tanto estos perros… —Hago pucheritos delante de él, que me mira divertido. No puede concentrarse mientras tonteo delante de él—. He visto la película de Rescate en la Antártida, de Paul Walker más de treinta veces. Siempre se me escapa una lágrima. Tú me recuerdas mucho a él: Tan guapo, rubio y con esos irresistibles ojos azules —digo mientras me acerco a su cuello y le doy un beso—, y mi cumpleaños para tu información, es el ocho de agosto.


    —¡El ocho de agosto! —vocifera arrimándose a mí—. Interesante… —dice sorprendido atravesándome con su mirada dulce y radiante—. ¿Serás tú mi Daya?


    —¿Tu qué? —pregunto intrigada apoyando mi mano y mi barbilla sobre su hombro.


    —Mi Daya —prosigue—. La constelación de los amantes, ¿recuerdas? Yo, tu Mirlo y tú, mi Daya. —Sus hoyuelos se marcan dejando ver su cautivadora sonrisa. El pulso me va tan rápido que me mareo—. Mi corazón decía que eras una diosa, pero mi razón dudaba. Ahora me lo has aclarado con tu fecha de nacimiento. ¿Casualidad o destino?


    —No sé si te estás burlando o lo dices en serio. Si eres un romántico empedernido o me lo quieres hacer creer. —Deslumbrada, me fijo en cada detalle de su fisonomía. Quiero memorizar cuánto veo, por si se acaba lo que está empezando y no me doy cuenta—. Estaría bien ser una diosa y tener poderes. Sin embargo, estoy muy lejos de parecerlo, imagínate de serlo. 


    —Depende de la luz con que te mires. A través de estos ojos eres mi diosa. Naciste en un día mágico y llevas la magia contigo.


    —La magia existe, es cuando apareces frente a mí y desaparezco entre tus brazos. —Acerco mi boca a su boca y le doy un beso lento. Sus manos siguen apretando el mando del peluche.


    —A este paso, te vas a quedar sin husky, y entonces la única ofrenda que podré dar a mi diosa, será mi persona —añade burlón dándome un buen repaso con la vista. 


    —Que no, que soy una simple mortal que, si sigue escuchando este tipo de cosas salir de tu boca, no va a esperar a jugar la partida de bolos. Te va a secuestrar y te va a llevar a su casa. A su cama. Te va a encadenar a ella y no te va a soltar hasta mañana.


    En ese momento cae el peluche por el agujero. Abro los ojos como las ventanas en verano, de par en par, por la ilusión que me hace. Él los abre igual, pero por mi comentario lujurioso. No se lo esperaba. La verdad es que yo tampoco, pero ya lo he dicho. No me arrepiento, y menos ahora, que me ha hecho un regalo precioso. Además de sus palabras, que son todo un regalo para mis oídos.


    Le doy un beso húmedo y dulce que le deja sin respiración y con ganas de más. Sopla. Mira la fila, nos queda un grupo de cinco amigos, después nos toca.


    —Si quedase más gente te diría de irnos. Nunca me han secuestrado, y si mi captora me va a torturar con este tipo de besos… No sé si sería capaz de soportar semejante tortura. Aun así, creo que me arriesgaría. Pero los siguientes somos nosotros, y ya se van los de la calle tres.


    —Tranquilo, no te escaparás. Primero jugamos… y luego, seguimos jugando.


    Estamos delante del mostrador esperando a que nos den el calzado de nuestro número, cuando al oírme gira su cabeza hacia mí. Pone los ojos en blanco, respira hondo y se moja los labios pensando en el futuro próximo. Luego se ríe de sus pensamientos, sin decir nada sobre ellos.


    —¡Empecemos a jugar! De repente me han entrado prisas por irme…


    La hora siguiente ha sido un no para de reír: por sus bromas, por las mías, por la música que ha sido de lo más variopinta, también por algunos comentarios divertidos de los grupos de al lado. Diría que, por el ambiente en general. 


    Llegamos a la puerta de casa. Meto la llave en la cerradura mientras él pasea su boca por mi cuello y sus manos por mi cintura. Sonrío, me altera tanto ese gesto suyo. El calor que me recorre todo el cuerpo me provoca esa sensación de éxtasis y me anima a hacer lo mismo. 


    Dejo las llaves en la bandeja del recibidor. Me giro hacia él y le beso mientras me voy descalzando. Él me imita. La ropa se va deslizando hacia abajo. Vamos haciendo un camino de prendas hasta el dormitorio, como Hanzel y Gretel con los trozos de pan. 


    Terminamos tumbados, desnudos entre las sábanas. Su lengua se ha aprendido todos los rincones de mi anatomía. Como un coche de Fórmula 1 recorre todas las curvas de mi cuerpo, parándose en boxes de vez en cuando para repostar. Entonces son sus manos las que dibujan, con la yema de sus dedos, un corazón entre mis senos haciendo que arquee mi espalda de placer. Cuando consigo dominar esa sensación, la sed me invade. Cambio de postura. Ahora soy yo la que está encima, la que tiene el poder y absorbe cada gota de sudor de su cuerpo, como si de una pócima se tratara. Él gime con cada sorbo. Yo me excito con cada gemido. Nos fundimos como el queso en la pizza. Dos cuerpos en uno. El mío tiembla de emoción. El suyo de placer. 


    No sé cuánto durará nuestra historia de amor. Si será eterna. Si yo seré su diosa y él mi pescador. Lo que sé, es que no quiero que acabe nunca. Me moriría si lo hiciera.


    

  


  
     


    21

  


  
    [image: ]


    CUENTA, CUENTA…


     


    Miriam


     


     


    E l viernes me despierto en sus brazos. Exhumo felicidad por cada poro de mi piel. Le huelo como un perrito huele a su dueño. Me impregno de él. Se despierta, abre sus ojos celestes alumbrándome con su luz. Sonreímos en silencio. No hay palabras para describir este momento, así que no lo hago. 


    El despertador vuelve a sonar, lanzándonos con fuerza a la realidad. Salimos a regañadientes de la cama. Él se da una ducha rápida mientras yo hago el café. Nos lo bebemos con sabor a besos y luego, mientras él se viste, me ducho yo. 


    Ya en el portal nos despedimos hasta el domingo. 


    Dani se va hacia la derecha, yo hacia la izquierda. Cuando llego a la esquina, vuelvo la cabeza buscando su mirada. La encuentro perdida entre mis curvas. Y a su dueño que, a bastantes metros de distancia, se despide de nuevo con la mano y un beso al viento, que por supuesto, atrapo con una sonrisa que me cubre toda la cara.


    El día pasa inadvertido, lo más interesante: la llamada de Sara. Hecha un flan, indecisa por la ropa que se pondrá mañana en su cita con Álex. 


    —Si voy muy formal, parecerá que estoy desesperada por salir con él, que es una cita de verdad, en plan cenamos y nos acostamos. No quiero eso. Eso ya lo hemos vivido. Ahora estamos en otro nivel. Lo que no sé es en cuál. 


    —Pues si no lo sabéis vosotros… —añado con sorna. Me ignora y sigue con su retahíla.


    —Si me visto informal, ya que es más su estilo, ¿qué me pongo? ¿Falda y top? ¿Vestido? ¿Tejanos y camiseta…? —Su cabeza es una rueda que gira y gira sin cesar—. Tampoco quiero parecer una quinceañera…


    No le veo la cara, pero si me gustase apostar, apostaría a que la frente le brilla de tantas veces que se ha pasado la mano; que el pintalabios se lo ha comido de tanto morderse el labio; y que va por la veinteava vez que cruza las piernas, porque ya no sabe cómo sentarse. 


    Sin darle la más mínima importancia a todas sus preguntas le suelto lo que pienso.


    —Creo que le dará igual lo que te pongas. Te conoce demasiado. Te ha visto de muchas maneras, incluso sin ropa. Así que no te preocupes tanto. —Miro un pájaro verde y ocre que se posa frente a mí, mirándome de perfil. Yo hago lo mismo y lo miro a él. Dicen que cuando los animales se te acercan sin motivo, es porque hay un mal augurio sobre ti, vamos que te va a pasar algo malo. Eso es lo que decía mi abuela, que era un poco bruja. Yo como dudo de que lo sea (aunque no lo descarto), lo sigo retando con la mirada mientras hablo con Sara—. Sé tú misma, sin tapujos. Sin aparentar que eres lo que no eres. Solo tú, nadie más. 


    —¿Ese es el mejor consejo que me vas a dar? ¿Qué sea yo misma? —cuestiona estresada.


    —Sí. Ni la abogada ni la vecina, ni la hermana ni la hija. Solo Sara. ¡Ah!, y lo más importante: diviértete. Suéltate el pelo, ¿te acuerdas de lo que te dije en Los Álamos?


    —Que me suelte el pelo. —Suspira—. Lo intentaré.


    La llamada ha sido a la hora de comer. Vanessa, Yoli y yo estamos sentadas en el parque. Después de hablar con Sara, y de que el pájaro se rindiera (yo he ganado el duelo de miradas), Vanessa me dice que, Carlos, siente algo por mí.


    —No me digas que no te has dado cuenta, no me lo creo. Sus comentarios son más que evidentes. —Arquea las cejas, se sube las gafas, mueve la cara a un lado y dobla los brazos como el Emoji del wasap. No le doy importancia.


    —Escucho tantas tonterías al cabo del día, que selecciono las que me interesan. Mi cabeza es como un ordenador. Una bandeja de entrada del correo electrónico, las que no me interesan se van directamente al correo basura. —Asombrada por mi juego de palabras, me contesta con una sonrisa falsa. De esas que das, burlándote de la ignorancia de los demás. En este caso, de la mía—. Carlos es gracioso, simpático. Un bufón de la corte, pero sin ninguna malicia. Seguro que es así con todas.


    —Conmigo no, y con Yoli tampoco. Cree lo que quieras, pero más tarde o más temprano, te invitará a salir. Hazme caso, estos platos los huelo antes de que se cocinen.


    Lo medito un instante. Es posible que esté en lo cierto. A menudo lo he pensado y lo he descartado al segundo siguiente. Sus comentarios son guasones, osados. No obstante, jamás fuera de tono o que indique que quiere algo conmigo. Soy observadora. Veo estas cosas a una legua y no he visto nada relevante. 


    Quizás porque estoy con Dani y no veo más allá de él. No hay nadie más en mi horizonte o me ciega su luz en mi mente. No veo nada. Mejor dicho, le veo a él. 


    Intentando despejar la duda que Vanessa ha creado en mi enmarañada mente, nos vamos a trabajar. 


    Más tarde, al salir de la agencia, aprovecho para hacer la compra semanal. Compro pensando en dos, por si algún día viene a comer, a cenar o a desayunar. Me estremezco al pensarlo, luego dibujo una pequeña sonrisa: «¿Será esto lo que llaman felicidad?». 


    El sábado por la mañana, después de varias miradas de reojo y alguna torcedura de boca por parte de mi querida Yolanda, me voy hacia ella con la silla giratoria.


    —Vale, ya no lo resisto más. Pensaba esperar hasta el descanso y hacerte el sondeo tomando un capuchino. No soy tan fuerte. No puedo fingir que no te pasa algo raro. Cuenta, cuenta… —La miro fijamente al verde de sus ojos.


    —¿Tanto se me nota? Y yo que pensaba que controlaba mis nervios… —dice tímida llevándose un mechón de pelo al dedo y haciendo un molde de tirabuzones con él.


    —Solo te pones nerviosa cuando alguien se interesa por ti, y que yo sepa, hoy no te han hecho ninguna proposición indecente. A no ser que, te la hayan hecho por teléfono. Aquí no ha sido. Lo que me lleva a esta mañana. ¿Quién te ha pedido…? —Me llevo las manos a la boca. Se me ha encendido la bombilla antes de terminar la pregunta— ¡Víctor! ¡Ha sido Víctor! Por eso tienes esa cara de estar ocultando algo. ¿Vas a quedar con él a solas?


    —¡Joder! ¿Eres bruja o pitonisa? —Yoli se echa hacia atrás boquiabierta.


    —Soy tu amiga, que es mejor. Aunque siempre has sabido que mi sexto sentido es muy potente. Claro que según Vanessa lo he perdido. —Arrugo el morro, pensativa—. ¡Bah!, pero eso es otra historia. Me gusta más esta. Cuenta, cuenta…


    —¡Qué tonta eres…! Pero sí, Víctor me ha llamado esta mañana. Hemos quedado en plaza Catalunya, a las seis de la tarde para tomar algo en alguna terracita. —Intenta parecer desinteresada y hace muecas quitándole hierro al tema—. Tranquila, no va a pasar nada. Solo somos amigos.


    —Por supuesto, no lo he dudado en ningún momento —manifiesto, maliciosa y con un leve empujoncito de pies, me deslizo con la silla hasta mi puesto de trabajo.


    Durante la mañana he observado a Carlos con disimulo, sin notar nada que me haga pensar que quiere algo más. Seamos realistas: ese chico liga con todas y si no lo ha hecho con Vanessa es… porque no será su tipo. Con Yoli, porque hasta hace cuatro días tenía novio. Tal vez ahora lo intente con ella también. Quizás debería decirle que estoy saliendo con alguien y así, me ahorro un quebradero de cabeza. 


    Cuando se presente la ocasión, lo haré.
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    UNA TARDE INOLVIDABLE


     


    Álex


     


     


    D espués de probarme dos pantalones rectos y unos de pinza, me vuelvo a cambiar. Me froto la barbilla, arrugo la boca y me atuso el pelo repetidas veces, pensando: «Definitivamente me quedo este. El estilo ibicenco es formal, pero sin pasarse.»


    Miro el reloj, falta media hora para verla de nuevo. Me miro al espejo. Respiro hondo. Me retoco el pelo sin saber qué hacer con él. Me sale humo por el cogote de tanto pensar: «Le gustará abultado, descolocado… Si ha de parecer algo formal, debería de peinármelo».


    Cuando cierro la puerta, tras diez minutos dando vueltas, el resultado es: pantalón blanco, camisa de manga corta azul claro, menorquinas azules, el pelo humedecido para atrás y una sonrisa de oreja a oreja. Cruzo los dedos deseando que la tarde sea inolvidable. No en plan salir corriendo al sentido contrario, sino más bien, en el de querer ser Kronos (el Dios del tiempo), y poder pararlo para no separarme de ella.


    Llego varios minutos antes al lugar de encuentro; los Jardines de Sants. Doy un paseo nervioso, mirando hacia los lados. Sara va con unos tejanos ajustados azul claro, un top de cuello redondo sin mangas blanco y unas sandalias planas, sin tacón. Sin apenas maquillaje, solo brillo de labios y el pelo recogido en una cola alta. Se acerca a mí por detrás, tocándome ligeramente con un dedo en la parte superior de la espalda. No puedo reprimir el salto que da mi corazón, a lo kamikaze, estrellándose contra la caja torácica. Me giro, quedándome boquiabierto.


    —Hola. Estás… diferente. 


    —¿No te gusta? Quiero decir… te has sorprendido. Espero que para bien —Sara se sonroja.


    —La verdad es que estás radiante. Guapa, como siempre. —Encojo los hombros fingiendo que no me importa y suspiro muy bajito para que no lo note.


    —¿Adónde vamos?


    —¿Dónde quieres ir? —pregunto nervioso.


    —No sé, dónde tú quieras. Me da igual.


    —A mí también.


    Noto que empieza a ser un diálogo de besugos. Cohibidos, sin atrevernos a dar ninguno el primer paso, nos miramos de soslayo. 


    Al final soy yo quién lo da, casi tartamudeando, como siempre que no sé qué decir ni por dónde empezar.


    —Y si… ¿Y si… vamos a la estación? De pequeño iba con mi abuelo —le explico el por qué, de mi idea—. Nos sentábamos en un banco, delante de los paneles centrales. Escogíamos a una persona al azar e imaginábamos dónde iba y por qué. Es una tontería, aunque nos reíamos bastante. —Su intensa mirada me desconcierta. Me froto las manos sin saber qué hacer—. A veces acertábamos… Era divertido, claro que, era un niño.


    —Me parece buena idea. Es distinto a lo que suelo hacer normalmente los sábados por la tarde, pero… puede ser divertido. —Mueve el cuello y asiente, sorprendiéndome bastante al hacerlo.


    Tras diez minutos comentando las bases de mi espontáneo juego, nos compramos un par de bebidas en la máquina. Nos sentamos en los bancos centrales y con la vista, vamos eligiendo personas aleatoriamente. 


    —El hombre del polo verde y la mochila gris. Está mirando el reloj y el billete, ¿dónde crees que va? —Ha escogido la primera. El sonido de su voz es de incredulidad, también jocoso y con una pizca de ironía.


    —Está claro, va a La Molina a hacer senderismo. Ha quedado con dos amigos que vienen tarde, por eso mira el reloj y luego al andén. No quiere bajar por las escaleras mecánicas hasta que no estén todos —digo después de un trago y dándole un toquecito en los hombros—. Es la primera vez que quedan, de ahí ese atuendo tan poco afortunado.


    —Vaya, eres bueno jugando a esto. Se nota que lo has hecho más veces. A ver si estoy a la altura. —Sonríe guasona devolviéndome el toquecito—. Yo digo que va a casa de su hermano. Se ha peleado con su mujer o con su marido y por eso lleva una mochila con una muda de recambio. Mira el reloj porque está nervioso, ha avisado a su hermano con poco tiempo de antelación. —Atónito por su desenvoltura al hilar la historia, no aparto los ojos de ella—. Además, es la primera vez que duerme fuera de casa y no quiere hacerlo, pero tampoco quiere dar su brazo a torcer, por lo que se va a regañadientes esperando que se solucione todo y pueda volver mañana. —Se gira hacia mí y me pregunta curiosa—. ¿Qué tal lo he hecho?


    Alucinado por la rapidez de sus pensamientos, bebo un trago y después la vuelvo a mirar.


    —Se te da bien el juego. Me ha salido una dura contrincante. —Nos echamos a reír y Sara se sonroja. Puede que pensando que no está tan mal, el plan que nos hemos montado.


    Minutos más tarde aparecen los tres amigos del hombre. Se saludan con las manos alegres y se encaminan hacia el andén. Miro con una sonrisa triunfal a Sara y Sara me mira impactada, felicitándome por mi acierto.


    —¡Qué pasada, has acertado en todo! Habrá sido casualidad… Busquemos otra persona —sugiere ansiosa porque falle en la siguiente, porque acierte ella o solo porque le gusta el juego. Tras un breve vistazo a todos los viajeros busca otro transeúnte al azar—. ¿Qué tal esa chica? No tendrá más de veinte años. No lleva ni maleta ni bolso ni nada. ¿Qué dices?


    Acepto el reto. Se me agranda la boca al comprobar que Sara está metida de lleno en el juego. Se la ve feliz. Sorprendentemente natural, casi sencilla. Algo que me encanta. Que me tiene embobado desde el primer minuto al verla. Me estimula la nueva Sara, o la vieja. La de hace años cuando éramos unos adolescentes y siempre estaba riendo. Sonreía por todo. Yo la miraba maravillado, seducido por el sonido de su risa contagiosa, igual que ahora. 


    Deseando que las agujas del reloj se detengan unas horas para seguir contemplándola. Soñando despierto. Diciéndome a mí mismo lo que nunca me he atrevido a decirle a ella: «Dicen que el primer amor nunca se olvida. El mío no solo, no lo he olvidado, si no que cada minuto que pasa, se hace más intenso. Más fuerte.»


    Las horas pasan entre bromas, risas, historias de juventud y anécdotas del trabajo. Confesando nuestras manías más extrañas. Esas que nos provocan náuseas o ganas de salir corriendo. Confesiones que nos hacen reír más todavía, por lo desconcertantes que son algunas. Así, en esas condiciones llega la hora de cenar. 


    —¿Has quedado con alguien para cenar? Porque si no lo has hecho, tengo hambre. Puesto que tenemos que cenar los dos… podríamos hacerlo juntos. Si quieres… —Sara agitada me lo propone sin atreverse a mirarme a la cara. Vergonzosa por si le digo que no.


    Vale. Me desconcierta otra vez. No puedo disimular mi excitación. No sé si hacerme ilusiones. Si al hacer puénting con ella, se va a romper el arnés o si por el contrario al unirnos, la experiencia va a ser brutal y me voy a enamorar más de ella. Tardo en contestar porque mi mente parece una centrifugadora: «Eso quiere decir que le gusto, que no quiere irse a casa. Quiere alargar la tarde hasta la noche».


    Abro la boca para decir algo. No lo hago. Me paso la mano por la barbilla y sopeso la propuesta: «Quiero ir. Necesito pasar tiempo con esta Sara, pero no puedo caer… Iremos a cenar y luego cada uno a su casa. Tengo que ser fuerte. Quiero que me desee, pero también que me quiera. Si sigue yendo igual de bien, le pediré otra cita».


    —¿Eso es que no? No pasa nada…


    —No. Digo sí. Perdona… me he distraído un momento. A menudo me pierdo en mi mundo, como los genios locos. Solo que yo no soy un genio. —Vuelvo a enredarme con las palabras. Quiero decir tantas cosas que las mezclo todas y balbuceo sin decir nada conciso. A este paso la espantaré de nuevo. Vamos, reacciona Álex—. Me parece… bien. De hecho… conozco un lugar cerca de aquí dónde se cena de fábula. Si te fías de mi gusto… podemos ir allí.


    —¿Si no eres un genio, quiere decir que estás loco? —pregunta divertida.


    «Como una cabra, pero por ti.», pienso con las pupilas clavadas en las de ella durante un instante. Carraspeo y vuelvo a mi cuerpo de nuevo. Desvío la mirada veloz.


    Ella me escanea un segundo. No sé lo que piensa. Quiero creer que está descubriendo en su interior que, está colada por mi extraño, aunque amable comportamiento. Por esta mandíbula ancha y varonil presidida por unos labios grandes y carnosos que, no le importaría nada volver a besar. A ser posible muchas veces. 


    Así es como describe siempre Miriam mi cara: facciones varoniles, mandíbula ancha, enormes ojos y labios grandes y carnosos… 


    Mi querida Miriam… Si pudiera hablar con ella y preguntarle qué hago ahora…
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    ENCUENTROS


     


    Yoli


     


     


    A  las seis de la tarde estoy puntual en plaza Catalunya. Víctor está sentado en el césped con su hermana Ana, hablando de las dos tiendas que les queda por mirar. Víctor mira hacia arriba. Quiere mucho a su hermana, es su mejor amiga, pero cuando va de compras es insoportable para él. No le convence nada, da más vueltas que una peonza y no solo se marea ella, si no que marea a su hermano también. Por eso previsor, me había llamado. 


    El otro día quedamos en que, si algún día necesitábamos algo, fuera hablar como pasear, nos llamaríamos. Y eso ha hecho. Al menos las últimas tiendas le serían más amenas si estábamos los tres (imagino que pensó cuando me llamó inseguro deseando que mi respuesta fuera afirmativa).


    Al verme venir sonriendo, saludándoles desde unos metros de distancia, suspira. A saber, lo que pensará.


    —Hola. ¿Lleváis mucho tiempo esperando? —indago nerviosa. Miro el reloj del móvil y me tranquilizo—. Son las seis en punto, mantengo mi estadística de llegar siempre puntual. Solo si voy con Miriam llego tarde, si no, tengo un 100% de efectividad.


    Ana se ríe después de escuchar mi espontáneo monólogo. Mira a su hermano que está embelesado con la boca abierta sin decir nada. Se levantan y caminan dirección Passeig de Gràcia. 


    Ana me cuenta su desesperación por encontrar un vestido fresco, corto, formal, pero sin ser muy elegante. Tiene una entrevista de trabajo el lunes, como administrativa, en un bufete de abogados. Quiere dejar buena impresión, aparte de comentar su currículum que, aunque no es muy largo, tiene bastante experiencia de administrativa. 


    Encantada, me pongo al lado de Víctor. Esperamos hablando mientras se prueba varios vestidos. Las conversaciones son divertidas y los consejos a su hermana también. Ana los agradece. No se arregla mucho, su actual trabajo es en la oficina de una fábrica de muebles. Apenas ve a algunos transportistas y montadores. Solo tiene una compañera y como hace frío en el interior de la fábrica, casi siempre van con chaqueta o forro polar. Quitando los fines de semana que, suele ir a casa de sus padres, su atuendo se basa en tejanos y camisetas. En su armario solo hay dos vestidos, y son de gala. Uno; de la boda de su amiga Clara, y el otro; de la boda de su otro hermano.


    Una vez elegido el vestido y hechas las compras pertinentes, decidimos ir al bar de tapas que hay enfrente. Con tantos nervios nos ha entrado hambre. 


    Al cruzar la carretera me fijo en el chico que hay apoyado en el semáforo, al lado de tres chicos más. Todos con vestimenta informal: tejanos, camiseta de manga corta y deportivas. Nos miramos tiernos. Tras un corto abrazo, nos saludamos con dos besos.


    —Hola, Álvaro. ¿Cómo estás? ¿Qué tal va todo? —Miro a su lado izquierdo—. Hola, Toni ¿Qué tal, Marc? —Los saludo a todos, después me dirijo a Víctor y Ana para hacer las presentaciones.


    Álvaro algo nervioso, reacciona más reservado de lo normal. Ana se da cuenta, conoce nuestra relación fallida, y por algún motivo, nos mira bufona a Víctor y a mí. Supongo que entiende la tensión del momento e intenta cortarla con algún comentario tonto.


    —Yo soy Ana, la menos agraciada de la familia. Sin embargo, la más simpática. —Con una media sonrisa y señalando a Víctor, por lo de «la familia», le da la mano.


    Álvaro respira. Su mirada alegre, verde como la hierba del campo, lo tranquiliza sin saber por qué. De repente la coge de la mano, para atraerla hacia él y darle dos besos. Dos roces leves en las mejillas que la dejan colorada como un tomate. Un tomate maduro, a punto de reventar. Me percato de ello y como suelo hacer en estas ocasiones, actúo rápida como el viento.


    —¿Por qué no te vienes a tomar algo? Vamos a entrar aquí delante. Las tapas de esa mesa tienen una pinta impresionante, ¿te apuntas? —Álvaro reconoce mi mirada de pilla, la ha visto muchas veces. Sabe que planeo algo y después de meditarlo un segundo, no le importa. Al contrario, creo que le ha seducido la idea de saber quién es esa chica. Y con esa chica, por supuesto, me refiero a Ana.


    Mira a sus amigos, le contestan con la mano que no les apetece comer nada. Prefieren dar una vuelta, por lo que se despiden hasta el día siguiente; han quedado para jugar unos billares en el bar de siempre. Entramos los cuatro al bar y nos sentamos al lado de la ventana. 


    Víctor y Ana se sientan en un lado. Álvaro y yo enfrente. Pedimos: unas tapas de bravas, alitas de pollo a la barbacoa, croquetas de sepia y chocos. Conversamos de todo y de nada: temas actuales, también del posible trabajo de Ana. Si lo consigue, se vendría a vivir a casa de sus padres otra vez. Al menos un tiempo hasta que el trabajo se hiciera más estable y pudiera independizarse de nuevo. Barcelona le encanta. Es su ciudad natal y le apetece volver, pero el trabajo manda. Siempre es lo primero. Hasta ahora su trabajo está en Tarragona, cosa que quiere cambiar. 


    Álvaro atento; no pierde detalle de todo lo que explica, y de cómo lo explica. Yo exultante; viendo cómo le brillan los ojos a Álvaro a pesar de que noto ese pellizco que le encoge el corazón. Yo también lo tengo. 


    Hace nada éramos uno solo y ahora estamos aquí, como si fuéramos casi hermanos. No obstante, me alegro por él. Creo que Víctor nota esa turbación en mí. Por su mirada cercana, diría que la entiende. 


    Deduzco que esta sensación es normal, que para pasar página hay que sentir unos altibajos. 


    Las horas pasan y se hace de noche.
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    AMIGOS


     


    Miriam


     


     


    S on las siete de la mañana. Me he despertado con ganas de cambiar el mundo. ¿Sabéis esa sensación de que, con un pequeño acto que hagas, puede desencadenar en otro mucho más grande? De que puedes hacer cualquier cosa que te propongas… Lo que quieras. Cumplir todos tus sueños, o jugar a cualquier juego que te ayude a alcanzarlos. Como si fuera un concurso y tú la participante que elige qué puerta abrir. Depende de la que abras te llevará a un lugar o a otro, pero siempre eres tú la que elige qué camino quieres coger. El juego está en escoger bien. 


    He preparado una bolsa con una muda por si me mancho. Un neceser con maquillaje y diversos accesorios de peluquería y manicura por precaución. Cuando Aurora nos propuso cortarles el pelo a algunos caballeros y maquillar a algunas damiselas, Yoli dijo que llevaría ella los utensilios, pero no sé de cuántas cosas dispone; mejor llevar más, por si acaso. He descubierto que, nuestro tiempo en Los Álamos es impredecible. Siempre ocurre algo inesperado. Estoy intrigada por saber qué nos depararán las próximas horas.


    He hecho la cama y me estoy preparando la ropa que llevaré puesta. No sé si ponerme tejanos cortos o leggins piratas. Si ponerme camiseta de tirantes o de manga corta. El día todavía no se ha levantado. Los meteorólogos dicen que va a llover, aunque los rayos de sol están entrando por la ventana y van directos al armario. 


    Decido ir a la cocina primero. Quizás un café bien cargado me ayude a inclinar la balanza hacia un lado o a otro. Me presento delante del armario con ambas manos en la taza de café y miro la ropa, como si esta fuera a salir ella sola del estante y ponerse estirada sobre la cama. No lo hace, si no, sería muy raro. 


    Decisión salomónica, me tapo los ojos con una mano y con la otra cojo dos prendas al azar, y que la suerte decida.


    Después de una ducha fría para despejarme bien, me he secado el pelo rápido. Voy vestida con mi atuendo espontáneo (tejanos cortos negros y blusa sin mangas azul cielo). Miro el reloj, ansiosa; son casi las ocho, la hora en que he quedado con Dani. Pasaremos a buscar a Yoli y después a Álex. 


    Busco entre los coches que hay aparcados en doble fila, si alguno de ellos, es el C4 azul metalizado de Daniel. No lo veo. Mi vecina, la cincuentona del quinto; una rubia de pelo corto súper maquillada con un perfume que te tira de espaldas cada vez que pasa por tu lado, se acerca a mí muy agitada.


    —Hola, bonita. No me acuerdo de tu nombre, pero quería avisarte de que, el martes que viene, hay reunión de la escalera. Como ahora ya eres la dueña del piso y estás más disponible, te aconsejo que vengas. Se hablará de temas interesantes. —Me da un repaso con la vista y luego, se va. Sin esperar a recibir una respuesta por mi parte. Mi cara no tiene desperdicio. 


    El lunes al mediodía tengo que salir una hora antes del trabajo, para ir a buscar los papeles del piso: el contrato de la hipoteca, la plusvalía y no sé qué más. No sé ni siquiera si me queda por firmar algo. Pagar está claro que sí, pero firmar no estoy segura, y en cambio ella, ya sabe que soy la dueña del piso. 


    ¿Cómo lo hará? Me refiero a lo de enterarse antes que nadie de las cosas, incluso antes, que los propios protagonistas. 


    En ese momento llega Dani, que al verme la cara de asombro y un poco de interrogación, me consuela con un abrazo. Me dejo llevar por su buen rollo e intento no pensar en ello. Vamos a pasar el día entre amigos y ayudar a esas buenas personas. 


    Al rato se nos une Yoli que, con una labia alucinante, nos contagia su buen humor en un minuto. Tras cuatro calles y dos semáforos, recogemos a Álex. Va cargado con las bolsas de la compra que habían hecho Yoli y él. 


    Salgo a ayudarle a meterlas en el maletero. Continuamos el trayecto hacia Los Álamos. Durante el viaje nos cuenta su tarde-noche con Sara, dejándose lo mejor para el final.


    —Las horas han pasado volando. Le han hecho gracia casi todos mis chistes y algunos, he de reconocer que, eran muy malos. 


    —Uf, eso sí es amor. Cuando tú dices que eran malos, es que chirriaban en los oídos… —agrego burlona. Él pasa de mi comentario y sigue contando.


    —En ningún momento ha sido soberbia, todo lo contrario. A veces me ha recordado a ti; sincera y graciosa. Con un punto de ironía, pero en plan chisposo, festivo. No en el de sacarte los ojos, sino, más bien, en el de reírte a pierna suelta. 


    —Vaya, todo se pega menos la hermosura… ¡Qué lástima! Me hace falta una buena dosis de la suya —sigo ironizando. Sigue sin hacerme caso, aunque Dani me mira de soslayo entretenido con mis burlas.


    —Ha sido tan sorprendente y natural que, cuando nos hemos despedido, le he preguntado si tenía planes para el miércoles; es la verbena de San Juan. —Arquea las cejas y pone los ojos en blanco, esta vez esperando mi crónica burlona para continuar con la historia. Lo sorprendo con una simple pregunta.


    —¿Y qué te ha contestado? —La intriga me puede (no soy la única). Giro la cabeza y lo miro, esperanzada. Dani lo hace por el retrovisor. Yoli que está al lado de Álex, espera la respuesta con la boca abierta.


    —Esbozó una enorme sonrisa sensual. Se puso a mi lado y me soltó un: «Solo si me prometes que haremos una pequeña hoguera en la playa. Eso sí, después de cenar con cava y un trozo de coca de piñones. Si no, no tiene gracia.» 


    —Pues es un buen plan, la verdad —contesta Yoli guiñándome un ojo. Álex respira entrecortado y empieza a tartamudear.


    —Me… me… me quedé inmóvil como… como… una estatua. Cuando conseguí reaccionar, su cara estaba… estaba… tan cerca de la mía que… que… que rocé sus labios rosados. —Nuestras bocas parecen las del metro (cabrían las mismas personas de lo abiertas que están)—. Me respondió dulce, melosa, como la carne que habíamos cenado. Toda la tarde había estado jugando mi mejor baza. Tenía una buena mano, estaba a punto de ganar y en el último minuto… pierdo la partida.


    —No desesperes, lo has hecho bien. —Se pasa la mano por la frente. Se atusa el pelo. Está tan ofuscado que se lleva la mano a la boca, sus uñas desaparecen cuando se siente así. Lo calmo—. Hay más juegos. Ahora ella te ha retado de nuevo, comienza otro partido. El miércoles sé un buen jugador, toca bien la pelota. Sabes hacer buenos regates. Cuando estés delante de la portería, piénsate la estrategia antes de lanzar el balón. De esa estrategia, depende que ganes el partido, incluso el juego.


    —¿Seguimos hablando de Sara? Con tanta metáfora me he perdido. —Yoli me mira al salir del coche, más curiosa que antes. Álex le contesta mientras me mira, pasmado por mi picardía.


    —Significa que tengo que ser un caballero. Bromista y seductor todo el tiempo, pero sin pasarme… Así ella querrá más. Cuando esté seguro de haberla cautivado, entonces le pido oficialmente que salga conmigo. —Chocamos los cinco y sonreímos, como en los viejos tiempos—. Si me dice que sí; he metido gol y he ganado el partido. La puedo besar hasta desarmarla y dejarla sin respiración. Si me dice que no; ha parado el balón. He perdido el partido y el juego. 


    Aún estamos en la misma onda, como cuando éramos adolescentes y hacíamos de improvisados psicólogos para solucionar esos graves problemas que tienen los chicos en el instituto, sobre todo, cuando no eres popular. 


    Vamos hacia la residencia. Aurora nos está esperando en la puerta. Dani ha pasado por la casa y dejado la comida en la nevera. Yoli lo acompaña con nuestras bolsas de ropa. Álex y yo llevamos las herramientas y los utensilios de cortar. Ya nos tienen preparada una zona para no ensuciar demasiado y hay una fila de candidatos esperando en sus asientos. 


    Dani tejanos azules tipo bermudas y camiseta blanca de manga corta. Álex el mismo tipo de tejanos, pero más oscuros con camiseta de manga corta gris. Yoli pantalones de lino largos, claros y una camiseta de tirantes negra. Los cuatro entramos dispuestos a hacer nuestro trabajo con la mayor de nuestras sonrisas. 


    Me toca María; una mujer setentona muy parlanchina y presumida a más no poder. Quiere que le haga la manicura, pero también que le depile las cejas, el bigote y la peine como si se fuera de fiesta a «La Paloma». 


    —Empezaré por el peinado, mientras vaya escogiendo un color para las uñas de esa caja de ahí. ¿Cómo lo quiere? ¿Suelto o recogido? ¿Rizado, liso o con ondas? Tiene una buena melena blanca, se puede hacer cualquier cosa.


    —Si me hubieras visto hace cuarenta años, llevaba el pelo por debajo del culo. A los cuarenta me lo corté a la altura del pecho, y desde entonces lo mantengo. En honor a mi Paco, le encantaba el pelo largo, y a mí, no me molesta. —Se mira la pierna derecha y luego me vuelve a mirar a mí—. Me molesta más la dichosa artrosis que, en días como hoy, con el cambio de tiempo, me duele desde la cintura hasta las uñas de los pies. Por eso te he pedido tantas cosas. Ya lo dice el refrán: «Al mal tiempo, buena cara».


    Me río por su actitud, es envidiable. Ojalá todos hiciéramos lo mismo ante algunos problemas. Es verdad que los años te hacen más sabio. Deberíamos aprender de nuestros mayores. 


    Ojeo para ver qué hace Daniel, y lo veo arreglando un grifo del lavabo que hay en esta sala, o intentándolo. Luego, miro a Álex. Está afeitando a un señor que no deja de hablar de política. Me río para mis adentros porque el pobre sopla, es difícil afeitar a una persona si no deja de mover la mandíbula y la boca. Yoli en cambio, está encantada. Le hace la manicura a un caballero que tiene uñeros. Le aconseja cómo cuidarse las uñas para que no le salgan y él le escucha muy atento, empapándose de cada consejo.


    —Este grifo ya está, parece que no gotea. Le he cambiado la tuerca de sujeción y lo he apretado algo más. —Aurora lo escucha sin entender nada de lo que dice—. El sifón está bien y el resto creo que también. Si falla durante la semana, llámame. Vendré a arreglártelo el domingo. Cambiaré la válvula y la tuerca, igual se filtra el agua por ahí. 


    —Vale, así lo haré. No sé qué haría sin vosotros. —Sopla contenta.


    —Pasemos al siguiente. Dijiste que eran dos —comenta a Aurora que le lleva al siguiente trabajo.


    Un voluntario les pregunta a los asistentes que esperan en nuestro improvisado salón de peluquería, si quieren que ponga música, a lo que todos responden que sí, asintiendo con la cabeza y moviéndose como si estuvieran bailando ya. No hay que quitarles mérito, el hecho de que estemos aquí para arreglarles un poco, es como si fuera Navidad, Carnaval o alguna fiesta extraordinaria. Están súper animados y con una motivación increíble. Unos; hablan entre ellos mientras esperan, otros; juegan al dominó en las mesas de la esquina o a la baraja española. 


    Todos se entretienen como pueden, excepto la siguiente clienta de Yoli, que espera impaciente su turno. Prácticamente está echando a Juan, el caballero de los uñeros que, con adorables palabras, agradece a Yoli su trabajo y sus consejos.


    —No me importa venir, ya lo sabéis, pero si os cuidáis vosotros a diario, vendré solo para animaros con excursiones, fiestas y algún que otro maratón de ejercicios. No para limpiaros las cutículas y esos uñeros feísimos que os deforman los dedos. —Se despide con dos besos de Juan y mira directamente a los ojos a Carmen; una granadina muy salerosa con poca paciencia—. A ver Carmen, ¿a qué vienen tantas prisas? ¿Tienes una cita con alguien?


    Las carcajadas resuenan en toda la sala. La mira con los ojos saltones y con mucho desparpajo le responde:


    —¡Más quisiera yo! Pero aquí, no hay más que muermos, y el único interesante, ya está pillado —dice mirando a Dani, luego, se encoje de hombros y continúa—. Hay otro que tampoco está mal, pero chica, por mucho que una intenta que se abra, que se divierta un poco, no lo consigo. Y te aseguro que, si yo no lo consigo, no lo consigue nadie. —Se me escapa la risa al escucharla y ver los ademanes que hace. Yoli asiente convencida de sus palabras—. Así que seguiremos buscando, y para eso, me tienes que poner más guapa.


    Tras unas cuántas sonrisas y miradas cruzadas entre Yoli y yo, por los comentarios guasones de Carmen, que con su voz tan aguda no se le escapan a ninguno de los presentes, proseguimos con nuestra faena. 


    Yoli la pone bien mona, mientras oye sus coqueteos con la aristocracia de los años cincuenta o sesenta, cuando era una humilde camarera en una taberna de tapas y copas, en una de las calles más concurridas de Granada. Historias que nos hacen soñar con otra época. Una dónde el ritmo de la vida diaria bailaba a otro son, dónde los juegos del amor se vivían de otra manera y las emociones, se expresaban en persona, con actos. No cómo ahora que casi todo es a través de las redes sociales o internet en general. A un mundo de distancia, y en su mayoría, impersonal.


    La mañana pasa volando. Álex ha afeitado a cuatro señores y cortado el pelo a dos. Dani después de hacer de «Bob, el manitas» y arreglado las averías, ha cortado el pelo a una señora y afeitado a un caballero. Yo le he hecho un cambio de look a dos mujeres y un hombre, depilado a otras dos y hecho la manicura y pedicura a la más anciana de todas. Yoli con sus diálogos divertidos y su paciencia, solo ha hecho tres peinados, además de Carmen y Juan. 


    A la una han ido llamándolos para comer. Nuestro trabajo con nuestros últimos clientes ha terminado a la una y media, más media hora para recoger. Luego todos a la casa triunfantes, orgullosos de nuestra labor, nuestras conversaciones y nuestros clientes. 


    —¿Cuándo has aprendido a cortar el pelo de esa manera? —interroga Yoli a Dani, poniendo los cubiertos en la mesa y mirándome como si tuviera un tesoro—. ¿Has visto las caras de envidia de Carmen y Mercedes? Pobre Margarita, tan feliz ella con su nuevo corte, y esas dos mujeres a punto de destrozárselo. —Se pone la mano en la boca y Dani mueve la cabeza recordando las miradas de hienas que le habían proferido esas señoras a la pobre mujer, solo por el hecho de ser su clienta especial—. A veces me pregunto cómo pueden estar siempre tan activas. Tienen setenta y tantos años en sus huesos y más vitalidad que unas chicas de veinte. ¡Ni yo tengo tanta energía!


    —Perdona cariño, pero es que tú no ya no tienes veinte años. Hace tiempo que los pasaste —aclaro burlona a Yoli. Álex me sigue el juego ironizando también sobre su crítica.


    —No seáis malos, yo la entiendo. Son muy enérgicas para la edad que tienen. A mí me ponen nervioso. —Dani defiende a Yoli, que se lo agradece con la mirada.


    —A ti te pone nervioso hasta una niña de ocho años con más labia que tú, algo que no es muy difícil —contesta Álex entre bromas.


    Nuestros diálogos durante un par de horas tienen la misma tesitura. Risas, cotilleos, críticas (no muy constructivas), y previsiones para los próximos días. Además de los ya previsibles arrumacos entre Dani y yo. 


    Yoli, aunque he insistido varias veces antes de empezar a cortar cabelleras a que me contara su experiencia con Víctor, y teniendo en cuenta que todavía no ha soltado prenda, en este momento, decide contarlo todo. También lo de Álvaro.


    —¿La hermana de Víctor? ¿Dices que le gusta la hermana del chico que te tiró los tejos el otro domingo? Joder, parece un culebrón venezolano, o mejor turco. Ahora están muy de moda —suelta Álex entre risas.


    —Cuánto has cambiado Álex, no te creía tan mayor. ¿Ahora ves culebrones? Pensaba que tu tiempo libre lo empleabas creando música y letras para canciones. —Mi amiga es buena defendiéndose de los ataques espontáneos, pero mi amigo regatea mejor.


    —De hecho, soy más joven que tú siete meses y prefiero verlos, que, no protagonizarlos. Ya me lío con una, imagínate con más…


    Dani y yo miramos el partido de tenis, está entretenido. Añadiría también chispeante. Me apetece un cortado, pero no quiero cortar la típica escena de película guasona. Esas de amigos que discuten por chorradas, o sea, lo que está pasando en este instante. Casi que me haría unas palomitas, pero estoy demasiado llena y me apetece más el cortado. Esperaré a ver si llega la sangre al río y el capítulo de Friends se transforma en Sleepy Hollow.


    —Demasiado clásico. Un amor de instituto, una película taquillera y ya cree que lo sabe todo sobre el amor. No todos tenemos la suerte de enamorarnos una vez y nada más, algunos tenemos que protagonizar varias películas antes de llegar al estrellato.


    —¿Me estás diciendo que te has enamorado del tal Víctor? O ¿Qué ya no estás enamorada de Álvaro? —inquiere Álex insolente—. Es que los clásicos estamos chapados a la antigua. Nos quedamos con un nombre, no nos mareamos con media docena, ¿o me he quedado corto?


    Se lanzan dagas con la mirada. Si no fuera porque los conozco demasiado, diría que el tema se les está yendo de las manos. Que de la comedia hemos pasado a un thriller psicológico, dónde alguien aparece degollado al doblar la esquina. Todo el mundo sabe quién es el asesino, pero no saben cómo pillarlo. Por suerte solo es mi imaginación y ya están de nuevo como siempre.


    —¡Serás idiota! No sé cómo Sara se puede enamorar de un tío tan pelma. Guapo, aun así, un pelmazo como hay pocos. —Le da un golpe en el brazo y se levanta—. Necesito una tila o ahogaré a nuestro amigo con mis propias manos, ¿alguien quiere un café?


    —Te falta simpático, inteligente… —La coge de la cintura y la atrae hacia él, dándole un beso tierno en la mejilla sin parar de sonreír—. Y encantador.


    Mi imaginación no iba tan desencaminada, Yoli quería estrangularle, sin embargo, el encanto de Álex derrumba cualquier muro de hielo. Desarma cualquier arma de fuego y hace reír al más enfadado. Así que volvemos a la comedia del principio. 


    Después de los cafés y de recogerlo todo, nos vamos. Son las cinco y tenemos que volver a nuestra rutina. Dani regresar al restaurante y dejarnos a cada uno en nuestra casa.


    —A mí, déjame en casa de Miriam. Iré caminando a casa de mis padres, así hablo un rato a solas con mi amiga. ¿Te va bien? —agrega Yoli mirando a Dani.


    —Por supuesto, así voy más rápido. Esta hermosa criatura y yo, nos veremos mañana, ¿verdad? —Sus ojos se posan en mí como una abeja en la flor.


    —Cierto. A las nueve en tu casa. Voy a conocer a su hermano. —Me tapo los ojos—. Espero caerle bien…


    —¿Hay a alguien a quien no le caigas bien? —pregunta Álex con sorna.


    —¿De primeras? Tu adorable amor, sin ir más lejos. El primer día me odiaba por fijarme en el buenorro de Dani. —Rompemos a reír todos menos Álex, que se da una palmada en la frente, arrepintiéndose de haber hablado.


    Después de un abrazo intenso y tres besos, me quedo con Yoli. Dani se va a dejar a Álex. Mi adorable amiga me explica su amistad con Víctor; lo bien que se encuentra a su lado y lo inquietante que le parece su actitud. 


    —Me desconcierta. A menudo le pillo observándome. Se gira agitado y hace como si nada. Es amable, cariñoso y detallista. Siempre tan correcto, agradable hasta la saciedad. 


    —¿Me explicas por qué eso es malo? 


    —No lo sé. Pero es raro. Me hace temblar todo el cuerpo cuando me roza la mano, a lo mejor para indicarme una dirección o un objeto, como ayer. Noté cómo se ruborizaba y se alteraba igual que yo. —Se muerde el labio y comienza a rascarse el brazo derecho, como si tuviera un salpullido o una irritación cutánea—. Su hermana nos echaba indirectas que los dos esquivábamos. Luego, vimos a Álvaro y todo fue aún más extraño. 


    —¿A qué te refieres? ¿Extraño en plan macabro o al estilo de miraditas y tonteos?


    —En que, pasamos de estar cohibidos, a como si nos conociéramos de toda la vida. Álvaro y yo nos conocemos, es evidente. Sin embargo, Ana y él no; Ana y yo tampoco, hemos hablado dos veces. 


    —Creo que sé a lo que te refieres. Aun así, no le veo la pega. ¿Querías una guerra de palabras? ¿Una lucha de indirectas?


    —Nooo. Es que, Víctor y él, se habían lanzado puyitas el otro día. Ayer, parecían viejos conocidos. Y Víctor y yo… dos conversaciones extensas dos días y… No sé. Parece una película ñoña de sobremesa. Todo súper guay. —En eso estoy de acuerdo, pero no se lo voy a decir—. Me gusta. Le gusto, pero ninguno somos capaz de ir más allá. Para mí es muy pronto, y él… ¿Qué es para él? No sé lo que quiere. 


    —Pregúntaselo. Es indudable que os gustáis. Quizá no se atreva a decírtelo porque sabe que han pasado pocos días. Aunque eso no elude lo que siente por ti. —Me mira como si fuera un alienígena y no dice nada al respecto.


    —Por otro lado, Álvaro y Ana parecían tan afines. Es verdad que es un amor de mujer: extrovertida, amable, generosa y con la misma genética que Víctor. Son como dos gotas de agua, solo que ella tiene el pelo a media melena, castaño y más pecho que él.


    —Si quieres saber mi opinión, lo tuyo con Víctor tiene buena pinta. No hay que ser un lince para ver que hay algo más fuerte que una amistad —aclaro sincera—. Lo de Álvaro y Ana, no sé. No los he visto juntos. Después de lo que has contado, me gustaría. Conozco a Álvaro y me cae muy bien. Se merece encontrar a la horma de su zapato. 


    —Es cierto. Se lo merece todo. Es la mejor persona que he conocido. Después de ti, claro.


    —Evidentemente, eso no lo dudaba. —Nos reímos a pierna suelta y tras ello, dejo caer una de mis teorías descabelladas—. A ella no la conozco, pese a que la otra noche me dio buen rollo. Estaría guay que después de una relación como la vuestra, al final fuerais cuñados. Tendría su gracia…


    Dicho esto, nos despedimos con dos besos y un «hasta mañana». 


    Subo las escaleras de dos en dos, el ascensor está ocupado. Con tanta charla se han hecho las siete y todavía tengo que hacer un millón de cosas. Mañana tiene pinta de ser un día movidito, de esos que no se te olvidan fácilmente. Me haré una comida rápida. No sé cuánto tiempo tendré, después de salir de la oficina del notario. 


    Dos horas más tarde, tengo la cocina recogida, la comida hecha y el camisón de raso negro de tirantes, puesto. Me siento en el sofá para ver las noticias que suceden en el mundo mientras yo estoy metida en el mío. 


    Últimamente apenas veo la televisión, si no es para ver alguna película. Después de un rato soplo, la humanidad está peor de lo que me esperaba. Solo unos pocos están cuerdos y los tachan de locos, y los que están locos, se creen que los cuerdos, son ellos. 


    ¡Qué ironía! 


    Con este pensamiento inocuo me voy quedando sin fuerzas. Me apago como una vela tras una hora encendida. Sé que no es muy tarde, pero me he levantado tan pronto que el cansancio me supera. Mañana será otro día.
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    LA NOCHE DE SAN JUAN


     


    Miriam


     


     


    L a alarma del móvil suena con la voz de Gertrudis Band, y Bon dia vida. Me encanta esa canción, me da una energía tremenda. El subidón perfecto para comenzar con buen pie un día complicado. 


    El café con leche en una mano. Una galleta con briznas de chocolate en la boca. El bolso abierto encima de la mesa, y la otra mano con un portafolio lleno de papeles por si los necesito en el notario. Cinco minutos más tarde estoy saliendo por la puerta del ascensor con otra galleta en la mano, el bolso en el hombro y corriendo como siempre. 


    Miro el reloj, llego tarde. Empezamos mal. Con un silbido horrible y haciendo aspavientos con el brazo llamo a un taxi, no me da tiempo a ir andando, tampoco a coger el metro, y en mi coche no voy, luego es una odisea encontrar aparcamiento. Ya tengo calor y son las ocho y media de la mañana. Sentada en el taxi, busco un coletero en el bolso y me recojo el pelo. No puedo llegar sudando al trabajo. Voy fresca: un vestido largo azul tejano sin mangas, pero estoy acalorada.


    Por fin llego a la agencia. Entro y todos vuelven la cabeza hacia mí. Son las nueve y diez, y ya están sentados en sus sillas giratorias. Carlos; con unos tejanos negros y camisa blanca, está al teléfono hablando con una clienta, Vanessa; con minifalda marrón chocolate y blusa crema a cuadros, con la montura de las gafas a juego. Teclea súper rápida en el ordenador. Sin mirar, porque sus ojos están clavados en mí, Yoli y Adrián; comentan unas cancelaciones de última hora. Ella con pantalones blancos tipo chinos y un top largo rojo de cuello redondo, sin mangas también. Él unos pantalones a cuadros rojos y negros, y una camisa blanca. 


    Aquí estoy yo con mi sonrisa fingida, saludando con la mano y disculpándome por mi retraso. Parezco la Reina Isabel II, solo que más joven y con menos dinero en el bolsillo. Claro que dudo que, esa señora, lleve efectivo en su bolso de diseño.


    La mañana pasa en un abrir y cerrar de ojos, con mi mente en la notaría y mi cuerpo en la silla. Salgo disparada una hora antes, tengo que llegar puntual a mi cita con mi gestora y el señor que todo lo sabe.


    Tras media hora de espera en una sala con seis sillas y dos personas, aparte de nosotras, entramos. Después de veinte minutos salimos: Marta más relajada, con el trabajo hecho. Yo; con una sonrisa de oreja a oreja, un suspiro motivador y esa sensación de que ya no hay vuelta atrás. La cadena es perpetua. La soga está bien apretada en mi bonito y corto cuello, solo espero no ahogarme antes de tiempo. 


    Llego al parque delante de la agencia, no veo a nadie que conozca, así que me siento en el césped. Me como mi tartera de ensalada de pasta preparada con mucha gracia el día anterior. Luego, me tumbo mirando al cielo. Esperando que pase el tiempo para ver a mi novio. Solo quedan unas horas y conoceré a su hermano. Alguien de su familia, alguien que le importa… 


    Respiro hondo. Deseo tanto gustarle…


    Salimos conversando Yoli y yo sobre tonterías. Vanessa se apunta. Nos reímos las tres y nos dirigimos al metro juntas. Carlos nos acompaña un trozo del camino.


    —Es un lujo trabajar con personas tan alegres, al menos cuando estáis en la calle. Deberíamos de quedar fuera del trabajo. Si nos conociéramos más, también podríamos hacer bromas en la oficina —dice apoyando los brazos en los hombros de Vanessa y Yoli, y mirándome por el rabillo del ojo.


    —Ya quedamos sábados para picotear algo en el bar, y nos tomamos el café de media mañana… —comenta Yoli.


    —Me refiero a salir por la noche. Cenar y tomarnos unas copas por ahí. Liberar el estrés de la semana y desahogarnos un poco. No me digáis que no os apetece… —esta vez solo las mira a ellas, poniéndose delante.


    Yo, que tengo prisa, les doy el visto bueno a lo que decidan y me voy. Paso de conversaciones superficiales.


    —Como queráis. Poneros de acuerdo y me decís algo —Miro el móvil—. He quedado para cenar y no quiero llegar tarde.


    —¿Veis? Ella se apunta. —Pone morritos para que le digan que sí, alegando que yo he aceptado. 


    —Yo no lo he visto como un «sí», más bien como un «hagáis lo que hagáis, estoy con vosotras». También si decimos que no —aclara Vanessa, levantando las cejas.


    —Pero no lo haréis porque sois muy majas. Además, puedo traer a unos colegas. Así somos más y seguro que nos divertiremos. —Al notar que sus caras cambian, recula—. Si queréis, si no, vamos con Adrián y ya está. 


    —No sé… —Vanessa sigue sin fiarse de él.


    —Entonces, ¿quedamos este sábado por la noche? —sigue delante de ellas, impidiendo que bajen las escaleras del metro hasta que no le contesten.


    —¿Qué daño puede hacer? Serán solo unas copas, máximo a la una estoy en casa. El domingo tengo planes —añade la buena de Yoli, encogiendo los hombros y restando interés al entusiasmo de Carlos que, satisfecho de haber conseguido su propósito, las deja pasar despidiéndose de ellas con un beso en la mejilla más fuerte de lo normal. 


    Sabe ser muy convincente, lo consigue y aprieta el puño llevando el codo hasta su cintura. 


    Yo no estaba. Lo bueno que tiene, que tu amiga sea un poco maruja, es que te lo cuenta todo con pelos y señales.


     


     


    Ya estoy en el portal. Pico al timbre y subo las escaleras, con mi botella de Can Feixes Tradició 2011; un vino tinto del Penedès. Yo no entiendo de vinos, pero en la vinatería me han dicho que es bueno y no quería venir solo con mi sonrisa. Es buena, y seguramente a Dani le guste más. Sin embargo, creo que el vino les gustará a los dos.


    Abre la puerta ese esbelto cuerpo que me nubla el sentido y el atractivo rostro que lo acompaña. Nos damos un beso largo que, separa una tos forzada, unos metros más adentro. Colorada, intento restablecer la compostura antes de que me escanee con la mirada. Es su hermano mayor, supongo que hará su trabajo y me observará minuciosamente comprobando así, si soy de fiar. Yo lo haría. De hecho, lo hice en su momento con mi cuñada. Ganó ella; es un cielo. 


    Un saludo cordial. Miradas cortadas, escondiendo mi timidez y su incomodidad. Alto, más rubio que él, ojos marrones y sonrisa pícara. 


    Tras quince minutos ayudando a preparar la mesa, nos sentamos uno frente al otro. Es una mesa redonda de unos dos metros, por lo que hay bastante espacio entre nosotros. 


    Dani me agradece la botella, según él, pega mucho con la cena: un surtido de embutidos y quesos, pan con tomate, gazpacho casero y un bol grande con arroz basmati para acompañar. 


    Después de un par de horas charlando, descubro que el don de la generosidad es un gen de la familia. Resulta que Óscar, el hermano de Dani, es paramédico. Le encanta viajar y ayudar a los demás. Su mes de vacaciones lo dedica a ir de voluntario a países necesitados de salud pública y medicamentos. Ayuda a transportarlos y se queda ayudando la mayor parte de su tiempo. Dice que le sirve para no olvidarse de sus principios y valorar más la vida. Es agradable hablar con él de cualquier tema. Físicamente son muy parecidos, a excepción del color de los ojos. En el carácter ya es otra cosa. Óscar extrovertido como pocas personas que conozca. Dani solo cuando lo conoces, y, aun así, es más bien parco en palabras. 


    La cena ha sido inmejorable. Diría que los tres hemos salido contentos, pero no lo diré por si acaso me equivoco.


    Nos despedimos. Se me hace tarde y mañana tengo que llegar puntual a la agencia o me echaran los perros encima. Dani y Óscar se quedan hablando un poco más. Adivino el tema de conversación, aunque para eso no hace falta ser muy perspicaz ni tampoco una vidente.


    El martes pasa desapercibido, igual que el miércoles por la mañana; por la tarde ya es otra historia. 


    Sara ha quedado con Álex, Yo; con Daniel, Yoli; va a cenar con sus padres y sus hermanos, le toca pasar la noche en familia. Ahí he tenido suerte, a mi hermano tampoco le iba bien, por lo que hemos preferido quedar el jueves, con sorpresa incluida. Por supuesto la sorpresa es Dani. 


    Mi madre lo sabe, porque ella lo sabe todo. Es como Dios, está en todas partes. Pero mi padre, mi hermano y su familia, no. Si lo pienso, mi padre debería de saberlo porque mi madre y él no tienen secretos, pero prefiero no hacerlo, si no me pongo de los nervios. 


    De momento me centraré en esta tarde. Ya he comprado: copas de plástico, un paquete de fresas, una lata de berberechos, otra de mejillones, patatas fritas, coca de piñones y azúcar, tenedores de plástico, servilletas de papel y platos. Dani ha dicho que traía el cava, pan, agua y una bandeja de fideuà. Hasta me he cogido una chaqueta, puesto que él se encarga de la manta para tumbarnos. 


    Aún falta una hora. Soplo. Miro a mi alrededor, todos están igual; deseando salir de fiesta, tirar petardos, cohetes o quedar con la familia. Miras a través del cristal, son las siete de la tarde y hace un día espléndido. Los rayos de sol calientan el vidrio, te hacen taparte la frente para no deslumbrarte. Ves a los niños con las bolsas de petardos, tracas o bengalas. Oyes el ruido, insoportable a veces, de esos petardos y te acuerdas cuando tú hacías lo mismo a su edad. 


    Vuelvo a mi rutina, centro la vista en el ordenador y en la faena que me queda por terminar antes de irme. Carlos no deja de tirar indirectas, para ver si alguna decimos de ir con él esta noche. Va a una fiesta en casa de unos amigos y puede llevar a quién quiera. Yo me hago la sueca y me concentro en el ordenador.


    Por fin llega la hora, cojo las bolsas y salgo rauda hacia el metro. Tengo casi una hora para llegar a mi destino: La playa del Bogatell.


    Después del transbordo de una línea a otra de metro y un rato caminando, veo a Daniel, que está apoyado en el respaldo de un banco de madera, de los situados en el paseo marítimo que lleva a la playa. Con pantalones de lino blancos, camisa azul, como la mirada que se ha posado en mí desde que he aparecido en su radar, a decenas de metros de distancia, y unas sandalias cruzadas de tela azules, muy jipis. 


    Se mueve caminando hacia mí. Aligero el paso para poder llegar antes a esos robustos brazos que estoy deseando me rodeen, me atrapen y me hagan presa de sus cadenas. Al fin lo hacen y mi cuerpo tiembla, como tantas veces en este mes que llevamos juntos. Un mes… ¡No había caído en la cuenta! El sábado hizo un mes que nos conocemos. Y este sábado hará un mes que probé sus abrazos, sus besos y esa lengua de seda ardiente sobre mi piel. 


    Creo que él tampoco ha caído o me lo habría dicho. Me tranquiliza saber que, no soy la única inexperta en el amor. Tras varios besos, enlazamos nuestros dedos y caminamos buscando el lugar perfecto. Ese que sea el testigo de esta noche mágica.


    —¿Qué te parece aquí? Ni muy cerca ni muy lejos del mar. —Sigo en las nubes. No las del cielo, sino las de mi mente aturdida por su voz, por su dulzura y su preocupación—. Desde aquí podemos admirar cómo rompen las olas en la orilla sin miedo a salir mojados. Si luego, se levanta la brisa del mar, tampoco nos afectará igual que si nos ponemos muy cerca. —Me observa mientras lo miro embobada, dándole vueltas a nuestro cumplemes.


    —Me da igual dónde nos pongamos, la verdad. Dónde digas estará bien, siempre que, si esa brisa se levanta y me da frío, me abraces para entrar en calor —le digo en un susurro al oído y dejo las bolsas en el suelo. Él sonríe gustoso por mis palabras.


    —Te voy a abrazar igual, tanto si hay brisa como si no. De eso puedes estar segura.


    Pícaro, me acaricia el cuello con un roce de su mandíbula, con su aliento cerca de mi boca sin llegar a besarme. Uff, cómo me pone ese gesto. 


    Le ayudo a colocar la manta sobre la arena. Ponemos: los platos, la bandeja, toda la comida que hemos traído y la bebida. Los minutos pasan conversando sobre nuestros trabajos: el buen ambiente que hubo en la cena del lunes, lo encantado que quedó su hermano conmigo, o eso me asegura. Lo nervioso que está por la comida de mañana, yo he conocido a un miembro de su familia, pero él va a conocer a la mía entera. Me gusta tanto esta sensación que lo calmo con un par de besos lentos, húmedos, como el mar que tenemos delante. 


    Se me ocurre una idea.


    —Voy a poner un poco de música. Será aún más romántico. Pondré la playlist que tengo grabada en el móvil. Tengo varias, según la ocasión. 


    —Me das miedo cuando sonríes maliciosa, y al mismo tiempo, me pone como una moto. —«A mí sí que me pones tú», pienso poniéndome berraca con su vista en mi trasero.


    —En esta pondré baladas, y como hay luna llena podré aullar como los lobos. Porque he de ser sincera contigo, canto fatal. Se podría decir que aúllo más que cantar, o quizás sean berridos estridentes. Lo comprobarás en unos minutos. —Se tapa los ojos con la mano abierta, sonriendo. 


    Suspira sin dejar de mirarme entre medias de los dedos. Inspirada por las tres copas de vino que me he bebido, me pongo a bailar y a tararear. Suena: You are the reason, de Callum Scott. No me la sé, pero me gusta, así que le pido con el dedo índice que venga a bailar conmigo. 


    Le da vergüenza. Niega con la cabeza, a lo que yo respondo tenaz, agarrándole de las manos y levantándolo de la manta. 


    —Ya hemos bailado antes, ¿recuerdas? ¿A qué viene tanta timidez?


    —No sé bailar, y no me gusta mucho —responde tímido.


    —No me lo creo. Estoy segura de que eres un bailarín de cine, espero que del musical y no del cómico. No vaya a ser que me dejes sin pies... —Nos reímos los dos de mi ocurrencia. 


    Al principio le cuesta coger el ritmo, después me eleva del suelo. Me dejo llevar, flotando en una de esas pocas nubes que hay en el cielo. Turbada por esa sensación que me inunda de pies a cabeza, sabiendo que no sé nadar, que no tengo salvavidas, y que, puedo ahogarme sin posibilidad de sobrevivir a ella. 


    Abrazados bajo la luz de la luna con: Perfect de Ed Sheeran, Memories de Maroon 5, Stuck with U de Justin Bieber y Ariadna Grande y, Before you go de Lewis Capaldi. Con esta última nos besamos, embriagados por el placer de estar tan cerca. Tan coordinados, tan enamorados. Unos minutos intensos que nos desequilibran mentalmente. También físicamente cayendo, mitad sobre la manta, mitad sobre la arena. 


    Suspiramos medio sonriendo, emocionados y relajados, tanto que, nos quedamos tumbados tal cual. Miramos al cielo y a las infinitas estrellas que lo cubren.


    —Acabo de descubrir que estoy loco por ti. 


    Siento un golpe brusco contra mi pecho. Es mi corazón que va tan rápido que se acaba de estrellar contra él. No creo que vaya a salir ileso de este viaje. 


    —Te amo infinito, como las estrellas. No sé lo que durará, pero creo que, pase lo que pase, te amaré hasta que la última estrella de la noche brille en el firmamento. —Se gira hacia mí, apoyando el codo en la manta. Acariciándome el pelo, terminando la frase con su mirada clavada en la mía.


    Se me hace un nudo en la garganta. El sonido de su voz ha sonado tan sincero que, me cuesta tragar cada palabra que ha salido de su boca. Lo beso despacio, suave, sin dejar de mirar sus pupilas. Quiero grabar este momento. Quizás un parpadeo como un flash haga que se tatúe en mi retina. Tal vez si me tapo los oídos, se tatúe en el tímpano y se grabe en mi memoria. Repitiendo esas palabras como un disco rayado. Una y otra vez hasta que me lo crea. 


    —Todavía no entiendo qué has visto en mí. Dicen que el amor es un sentimiento que te envuelve de pies a cabeza. Sin avisar. Que te atrapa en su tela de araña y, por mucho que te opongas, ya no eres capaz de soltarte. —Rozo ligeramente su pómulo. Me adentro en el mar de sus ojos, a un milímetro de él—. Espero que esta tela aguante toda mi vida. Después de sentir como vuelo entre tus brazos, como toco el cielo con las manos, no sé si sería capaz de vivir sin ti.  


    —Seremos como la constelación de los amantes. Nuestro amor será eterno, en la tierra o en el cielo. Siempre estaremos juntos —Sus labios pasean por mi oído hasta mi boca, haciéndome suspirar, temblar con cada centímetro que acaricia—. Buscaré un grupo de estrellas. Uno que haga el dibujo de una sonrisa y le pondré tu nombre. 


    Ya ha empezado la reacción química. La poción mágica que nos atrae como a dos imanes. Las feromonas. Toda la sangre de mi cuerpo va como los coches de Fast and furious hacia mi cabeza. Mi mente entra en ebullición y ya no coordino nada.


    —No sé el tiempo que tardaré, pero cuando lo consiga te las mostraré. Llamaré a la NASA, o a quién corresponda, y sin duda, lo patentaré. 


    —No sé si me estás camelando como la canción de Niña Pastori, o lo dices en serio. Yo me lo creo todo y…


    —Te quiero Miriam. Eso lo puedes creer. No sé cómo, ni en qué instante de locura contigo, he perdido la cabeza. Solo sé que ahora no la encuentro.


    Mi mano toca su cara. Mi boca su frente. Mi lengua se adentra en su oído. Cierra los ojos. Gruñe. Me besa con tanta fuerza que me deja sin aliento. Me siento a horcajadas encima de él y me desnudo. Comienzo de nuevo paseando mi boca por su nariz chata, sus labios rosados. Va a replicar. Le callo con miles de besos, torturándole con el fuego que arde en su interior. Su fuerza me gana. Sus brazos me rodean y me atrapan en ese incendio. La luna baila en el agua al ritmo de nuestros cuerpos desnudos sobre la manta. 


    La música acompaña Fire on fire, de Sam Smith. No hay hoguera para ser San Juan. La hoguera somos nosotros. La madera nuestra piel. El fuego corre por ella fundiendo nuestras venas. Nuestra sangre. Nuestra mente. 


    Ojalá se detengan las agujas del reloj, y este momento sublime, sea imperecedero.
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    UN JUEGO SIN FIN


     


    Álex


     


     


    E stoy esperando en la puerta del edificio dónde vive Sara, faltan cinco minutos para las nueve. No quiero llamar. No quiero parecer pesado o desesperado por verla, aunque lo esté. He de mantener la compostura y ser un tío correcto, no uno que lleva toda la vida soñando este momento. Prefiero esperar a que baje. Lo hace a las nueve y diez. Ha salido tarde del trabajo y casi no le da tiempo a arreglarse. Voy con unos pantalones de lino crema, camisa marrón café de manga corta y sandalias de dedo de cuero marrón. Ella lleva una falda larga estampada en tonos blancos y marrones, con una camiseta de cuello alto sin mangas marrón y sandalias bajas a juego. Nos saludamos con dos mini besos en la mejilla ruborizándonos al instante. Sin mirarnos, continuamos caminando hacia mi Toyota Corolla gris. Le abro la puerta servicial. Ella sonríe extrañada sin dejar de mirarme. Joder, se me cae la baba. Noto como el calor sube y baja por mi 1,90 de altura. Y aún no ha empezado la noche.


    —¿Qué planes tienes? A mí se me ha ocurrido ir a cenar al puerto olímpico, hay muchos bares que están bien. Escogemos uno que nos guste, y mientras cenamos, decidimos a qué playa ir —propone Sara inquieta, esperando una respuesta por mi parte.


    —Me parece buena idea. Yo he pensado en la playa, y si estás de acuerdo, podríamos ir a la de Llevant —digo girando el volante a la izquierda para torcer la calle—. Está más escondida y si quieres hacer una hoguera…


    Sara abre sus lindos ojos como un búho en la noche, y se gira hacia mí emocionada.


    —¿Vamos a hacer una hoguera? ¿Y de dónde sacamos la madera? —pregunta entusiasmada con la idea. Ilusionada, como una niña con un palo gigante de algodón de azúcar.


    —Tú dijiste que querías hacer una pequeña hoguera, brindar con cava y un trozo de coca. Esta mañana en la oficina he visto unas cajas inservibles de madera, de las que traen los de la frutería de abajo, llenas de naranjas para la máquina de zumos. —Asombrada me mira sin parpadear—. Somos gente muy sana y nos gustan los zumos recién exprimidos. Me he llevado las cajas, y al salir, les he pedido unas cuantas más. Con eso, y unos cartones, podremos hacer la hoguera. 


    —Me tomas el pelo —agrega incrédula.


    —No. No será muy grande, pero bastará para cumplir tu deseo. El cava y las copas, junto con una manta y algunas frutas, están en una bolsa en los pies del asiento trasero. Lo que no he encontrado ha sido la coca. —Me encojo de hombros y rascándome la cabeza con una mano, pongo cara de niño bueno—, cuando he ido a comprarla ya no quedaban. He ido a tres sitios, pero estaban agotadas.


    Sara sigue alucinada. Ahora pienso que lo dijo para provocarme, para insinuarse. No creyó en ningún momento que fuera a hacerlo. Por su cara y sus movimientos de nariz y boca, diría que la he sorprendido bastante. Tal vez se mezclen pensamientos sensuales con otros más tiernos en ese escurridizo cerebro, la desborden hasta puntos irreconocibles en su mente y su corazón, tanto que este se acelere, para luego frenar de golpe. 


    Así es cómo me siento cuando estoy a su lado. Un popurrí de sentimientos que no sé cómo ordenar. A lo mejor no sabe si abrazarme, besarme o no hacer nada. Solo mirarme como lo hace en estos instantes. Se muerde los labios una y otra vez. Duda de todo. Le cuesta respirar. Sube el aire acondicionado mientras la miro de soslayo persiguiendo sus movimientos. Ojalá pudiera hacerlo también con sus pensamientos. Dejaría de soñar y vivir una realidad. La besaría hasta dejarla sin aliento. No puedo hacerlo estoy conduciendo, y aunque no lo hiciera, tengo que relajarme, no puedo caer a la primera. A saber, lo que estará pensando. He de salir de este bucle.


    —¿Ese vaivén de tus ojos quiere decir que no me perdonas? Serías la primera persona a la que no convence esta mirada lánguida —bromeo intentando sonsacarle lo que piensa—. Te puedo poner morritos… Si me dejas aparcar seré más convincente. Nadie se resiste a mi encanto enternecedor… —Ahora me he pasado, pero mi tono guasón, hace que a Sara se le escape una mini sonrisa.


    —No estoy enfadada. También he hecho unas compras. —Paro el motor del coche después de tener la fortuna de haber encontrado un buen aparcamiento, y veo como saca comida de una bolsa de cartón—. He traído coca de piñones, de azúcar y de frutas; no sé tus gustos… Además de: vino, vasos, platos de plástico, servilletas y cucharas. 


    —Con tanta comida y bebida no pasaremos hambre ni sed. Tendremos que quedarnos hasta el amanecer para acabárnoslo todo —sugiero con gracia y un tacto increíble, dejando sorprendida a Sara.


    —No sé si soportaré tu ironía tanto tiempo o me matará la tortura —reacciona rápida para no dejar ver su sonrojo. Eso me pilla desprevenido, siendo ahora yo el que me ruborizo.


    Salimos del coche y vamos hacia la zona de bares dando un paseo. Alegres, radiantes como la luna que brilla en el mar. La noche acaba de empezar y el juego de palabras también. 


    Las cartas están echadas, y yo me pregunto, ¿quién ganará esta partida?
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    UN DÍA CUALQUIERA


     


    Miriam


     


     


    N os quedamos hasta el amanecer. Vemos cómo la última estrella desaparece en la noche. Como la luna sonríe al sol, despidiéndose de él hasta el día siguiente. El sol le responde con un guiño, un diminuto rayo de luz que la acompaña hasta que desaparece en el horizonte. 


    Recogemos todo y volvemos a casa. La noche ha sido larga e inolvidable, como espero que lo sea el día. Abro la puerta, dejo las llaves en la bandeja que hay encima del mueble del recibidor. Lo primero una ducha, quitarnos la arena que se nos ha pegado como la cera en la piel. Una ducha conjunta para ir más rápidos, o no. 


    El día pretende ser largo, intenso. No hemos dormido ni un segundo. Podría explicároslo con detalle, pero prefiero dejaos con la miel en los labios. Solo imaginaos la felicidad que siento y la marabunta de arena que nos cubre el cuerpo, como si de otra capa de piel se tratara.


    A todo esto, tenemos que hacer la comida para ocho personas. Las personas que más quiero en este mundo van a estar sentadas todas en la misma mesa. Respiro hondo. Miro al techo, después al suelo. Dejo caer el agua fría sobre mi pelo, sobre mis hombros. Dani corre la mampara y entra. Se acerca despacio por detrás y me abraza.


    —Relájate, todo irá bien. Si hay alguien que debería estar nervioso, soy yo. Tú conoces a todos. Yo solo a ti. 


    —Por eso estoy nerviosa, porque los conozco. —Me paso las manos por el pelo y la frente. Soplo.


    —Es tu hermano pequeño, pero mide más que yo. Siempre dices que tu padre te adora. Si te adora igual que yo, se sentirá celoso. Ahora tiene que compartirte con alguien. —Su voz suena tranquila, como suave brisa en mi oído—. Y tu madre, según tú, es como un policía infiltrado. Siempre está al acecho observando cada detalle. Y lo que no ve, lo pregunta, como en un interrogatorio formal, solo que será mientras comemos, y todos estarán pendientes de mis respuestas.


    —Lo sé, eso es lo que más me preocupa. —Me toco la sien—. Que te agobien con preguntas, sarcasmos y teorías, para comprobar si estás a la altura de lo que ellos quieren: el hombre perfecto. 


    —Entiendo tus nervios. No obstante, la única solución es vivir ese momento, para poder pasar al siguiente. Así que baja los hombros, mueve el cuello y déjate acariciar. —Me giro entre sus brazos. Estamos frente a frente, nariz con nariz. Casi rozo sus labios.


    —Es la primera vez que presento un novio a mis padres y no sé cómo van a reaccionar. Puede que sea un circo; algo gracioso y ameno. También puede ser un tiroteo; podrías caer y salir ileso si esquivas las balas o puede ser un sunami; y arrasen contigo desde el minuto cero. —Me besa. No quiere escuchar mis dudas, mis especulaciones de cómo será la conversación. 


    Después de varios besos húmedos, como el agua que corre por nuestro cuerpo y más excitados de lo que puedo explicar, me pregunta bromeando.


    —Yo tengo una pregunta más importante, ¿has comprado pasta, carne y verduras? Pienso hacerles una lasaña que se chuparán los dedos. —Yo tengo otra pregunta en mi mente: «¿cómo puede ser tan bueno, sexi, guapo y…?»—. No podrán dejar de sonreír con el buen sabor que tendrán en su boca. Nadie es cruel con el estómago lleno. Verán las cosas desde otra perspectiva y todo irá como la seda, ya verás.


    —No lo dudo. Si me has conquistado a mí, que soy la más difícil, ellos no te durarán ni un asalto —contesto devolviéndole el apretón en el culo. Riéndome maliciosa. Contagiándome de su seguridad. 


    Acto seguido lo enjabono, la espuma le recorre el cuerpo y el rostro. Las risas traspasan el cristal de la mampara y él me sigue el juego. Hace lo mismo que yo. Parecemos la espuma que se forma en la cresta de las olas, moviéndose sin parar, solo que nosotros no rompemos en la orilla, si no en la pared de la ducha. Nos balanceamos agitados. Al principio lento, saboreando cada movimiento. A medida que sube la temperatura y el sudor se mezcla con el agua, aceleramos el ritmo. Un ritmo frenético que nos hace suspirar al cabo de unos minutos. 


    Otro recuerdo inolvidable para nuestro álbum de amor.


    Tras el primer café con leche, le siguen dos cafés más. Ya tenemos la comida hecha y la mesa preparada, solo faltan los invitados. 


    Suena el timbre. Nos miramos y mi cuerpo se tensa. Los niños entran corriendo a mis brazos, después lo miran a él, que se ha puesto mi delantal de vaquitas cocineras y rompen a reír a carcajadas.


    —Lo sé, la culpa es de vuestra tía. Su imaginación es desbordante. —Hay que ver que bien surfea las olas altas que le vienen de cara. Lo miro embobada, oyendo cómo se gana a mis sobrinos—. Deberíais de regalarle uno de niños cocineros, o mejor comilones. ¿Os gusta comer?


    —Siiii. Nuestro plato favorito son los nuggets de pollo, las hamburguesas y la lasaña.


    —¿Has dicho lasaña? ¿Estás seguro? Mira el horno. —Me mira, limpiándose un sudor imaginario de la frente con la mano. Me muerdo el labio instintivamente, se me olvidó lo de los platos favoritos. Ha acertado de casualidad.


    —Umm… Qué buena pinta… Mira mama, ¡ha hecho lasaña!


    Tras las presentaciones nos sentamos en nuestros sitios. Cuatro minutos han bastado para que mi madre comience a lanzar misiles. La guerra de preguntas ha empezado y Dani está en un fuego cruzado. 


    Le atacan por dos bandas: mi madre abiertamente, de frente. Mi hermano con disimulo, de esquinilla. De momento el escudo aguanta. Tiene reflejos y sortea todos los disparos, aunque no sé cuánto tiempo podrá resistir. Mi padre y yo nos miramos. Le pido ayuda en silencio. Recibe el mensaje y corta la conversación. Un alto el fuego. Un respiro para mi dulce soldado. Necesita un buen beso que le de fuerzas para continuar en la batalla.


    —¿Y si dejamos que descanse un minuto? —Los mira a los dos. Serio. Luego me mira a mí, pensando lo mismo que yo. No puedo evitar sonreír, dicen que: de tal palo, tal astilla—. El ruido de los misiles es ensordecedor, empieza a salpicarme la saliva de vuestras bocas lanzando con fuerza esos misiles. No quiero que me siente mal la lasaña. —Ahora a quién mira es a Dani—. Por cierto, está muy buena. ¿Verdad, chicos? —Mi padre me guiña el ojo y le sonrío diciéndole un «gracias» insonoro. 


    «¡Por fin un poco de paz!», grito exultante en mi interior.


    La comida y la sobremesa terminan sin ningún herido. Mis padres parecen encantados con Dani, y Dani, también con ellos. Mi hermano y mi cuñada, a pesar de mirarle de refilón de vez en cuando, aceptan a su reciente cuñado. 


    Todo parece indicar que la reunión familiar ha sido un éxito, sin embargo, no se verá reflejado hasta dentro de unos días, cuando mi madre lo asimile y empiece a sacar conclusiones, emitir juicios imprecisos o predecir el futuro, según sus impresiones en la comida. Momentáneamente, podemos decir que hemos salido ilesos. Sobre todo, él.


    A las ocho de la tarde, exhaustos, nos abrazamos en el umbral de la puerta. Mi cabeza se mueve y mi boca le sigue hasta la suya. Lo beso y lo beso. Y luego, lo vuelvo a besar. El amor es ese aleteo de mariposas que sientes en el ombligo, sube hasta tu garganta inundando tus sentidos. Es el ruido leve de un suspiro. Esa sensación de coger aire y volverlo a besar. 


    —Nos vemos el sábado —continúo mordisqueando sus labios, sensual. No puede reprimir el deseo de seguir ahí parado besándome, sintiendo cada locura mía—. Si me sigues besando así, no sé si podré esperar… 


    —Puedes intentarlo.


    —Lo haré. Y si el deseo es más fuerte, ya sé dónde vives —Me abraza fuerte. Tras ello me levanta dos palmos del suelo y creo volar de nuevo. 


    Otra vez esa sensación de libertad entre sus brazos, como si pudiera hacer cualquier cosa estando con él.


    —Tienes mi teléfono. Sabes dónde vivo y dónde trabajo. ¡No tengo escapatoria! —agrego abrazándole fuerte. Haciéndole preso de mi amor.


    —El que no puede escaparse soy yo. Si me aprietas tanto me romperás una costilla y tendrás que besarme en la habitación del hospital. —Hace el ademán de escaparse de mí—. No sé, no lo veo un lugar muy íntimo ni romántico. No querrás pasar muchas horas en él.


    —Contigo, cualquier lugar es romántico y cálido. Hasta uno tan frío como el hospital.


    Me despego de él a regañadientes y entro al piso. Me tumbo al sofá feliz como una perdiz. Creyendo en los cuentos de hadas, en el príncipe maravilloso y en las historias de amor eternas. Esas que no tienen fin, que por mucho que pasen los años, los siglos, alguien siempre las recuerda. 


    Me acuerdo de Daya y Mirlo. Se adueña de mí la absurda idea de querer saber más sobre ellos. Agarro la Tablet y los pongo en el buscador. Una historia de amor intensa como tantas de la mitología, y que, como la mayoría de ellas, acaba mal. Jamás tendrá un final feliz, pues solo pueden disfrutar de su verdadero amor, una noche al año. 


    Con este argumento, mi mente va perdiendo fuelle, gas. Me desvanezco como la luz de esas estrellas cuando comienza el día, solo que yo al revés. La noche comienza y yo me quedo dormida.


    La alarma del móvil me obliga a levantarme. Insiste e insiste hasta que al final lo hago. Mi cara es un símbolo de rebeldía. Pide a gritos una hora más de sueño. No obstante, no creo que mi jefe me la dé, así que me doy varias friegas con agua fría para espabilarme y engañar a mis adormecidos sentidos. Diez minutos más tarde estoy delante de la cafetera, y cinco minutos después, tengo un café con leche bien cargado en una mano y una bolsa de galletitas en la otra. Me he hecho una cola alta, maquillado un pelín los ojos para disimular mi falta de sueño y vestido con algo cómodo: shorts azul marino y blusa blanca sin mangas. 


    Hoy es un día cualquiera, como tantos otros, y ya comienza frenético. 


    Estamos a veinticinco de junio. Algunos clientes cogen las vacaciones la semana que viene y todo son prisas, otros; han cambiado de opinión y quieren modificar la reserva, y otros; simplemente la anulan. El caso es que el teléfono no deja de sonar. Mis dedos empiezan a desprender fuego por las yemas, de tanto teclear, y voy por la cuarta botellita de agua de 50 cl. ¡Y solo son las doce! Aún faltan dos horas para plegar. 


    Yoli y yo bromeamos entre llamadas de clientes. Habíamos prometido contarnos la verbena de San Juan al salir a las dos, pero uno de sus hermanos tiene una urgencia. Han quedado a comer, por lo que hemos quedado a las ocho para hablar de camino a casa. Igual hasta tenemos una buena excusa para cenar juntas. 


    Entre tanto ajetreo, coincidimos con Carlos delante de la impresora o cuando vamos a llevarle algún documento al despacho del jefe que, hoy, y toda la semana que viene, estará con nosotros en la agencia.


    Más simpático de lo normal explicando toda clase de anécdotas, Carlos nos hace reír a todos. Vanessa de vez en cuando le tira alguna puyita, típica de su sarcástico carácter. A él no le importa, se ríe con todas. Lo observo sin que se entere. Admiro esa parte de él, nunca se enfada. Siempre te contagia con su labia mundana, pero elegante. Irresistible para cualquier hombre o mujer que tenga ojos en la cara, y que no tenga pareja como yo. Quién sabe, a lo mejor alguna con pareja también, aunque no es mi caso. Eso sí, la sonrisa me la dibuja la mayor parte del tiempo, y eso hace que llegue la hora de comer más rápido. Mi estómago comienza a manifestarse alto y claro, cualquiera que no lleve sonotone puede escucharlo.


    Las prisas hacen que Yoli salga la primera. Vanessa y Adrián les siguen de cerca. Yo voy detrás de ellos, pero la voz grave de Carlos me frena.


    —Miriam, ¿te importa si hablamos un momento? Quisiera comentarte algo y nunca encuentro el momento de hacerlo. —Se rasca la cabeza, diría que nervioso. Claro que, viniendo de él, dudo mucho que sea eso—. Hoy llevo un día redondo, todo parece salirme bien. Mi madre dice que no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. La voy a hacer caso, para variar.


    —Vale. ¿Qué quieres? ¿Necesitas ayuda con esos catálogos? —pregunto sin entender palabra de lo que dice.


    —No, tranquila. Los dejaré en la mesa de Adrián y cuando vuelva los verá —añade sin darle mucha importancia.


    Salgo primera y él cierra la puerta detrás mío. Se pone frente a mí sonriendo de medio lado. Mis tacones de ocho centímetros y mi 1’70, me ponen cerca de su 1’85 más o menos, por lo que me mira a los ojos cuando habla.


    —Desde que llegaste me deslumbra tu sinceridad y tu fluidez en los momentos de guasa. Eres capaz de seguirme el juego sin cansarte ni tropezarte. —Su sonrisa se va agrandando poco a poco y mis dudas también—. Vanessa a veces consigue llegar al último nivel, pero al final flaquea y pierde la partida. Tú no. Regateas todos mis pases, incluso a veces lanzas más fuerte que yo. Me sorprende tu perspicacia y tu frescura, además de tu belleza innata. —Muy lento se ha ido acercando a mí hasta estar a dos centímetros de mi rostro, algo que me espanta e intento echar un paso atrás.


    —Te estás equivocando yo no… —digo en un acto desesperado por esquivar el lanzamiento a bocajarro.


    No me deja. Me agarra con su mano derecha la mejilla izquierda, rozando su boca con la mía. Un segundo interminable en el que un frío helado recorre mi cuerpo. Lo aparto bruscamente. Mis ojos desencajados le piden una explicación y cuando mi cerebro conecta con mi voz, le exige lo mismo.


    —¿Te has vuelto loco? Somos compañeros, ¡nada más! 


    —Lo sien…


    —Que sea agradable y quiera que el ambiente sea más alegre con alguna broma, no significa que quiera acabar en tus brazos. —De mis ojos saltan chispas y de mi boca fuego—. Es una manera de que las horas pasen como un coche de carreras, veloces. No el motivo de que quiera liarme contigo ¡Tengo novio!


    Mi exasperación ha sido tan grande que me he ido sin darle tiempo a que se explique. Se ha quedado tieso como un garrote. ¡Será idiota! Su ego o su alta autoestima le han hecho creer que estoy colada por él. 


    Vanessa tenía razón, y yo me flagelo mentalmente por no haberla escuchado. ¿Por qué no la habré creído? Mi costumbre de pensar bien de la gente. De creer en la inocencia de las personas hasta que se demuestre lo contrario. Pues bien, se acaba de demostrar y, me ha quedado bastante claro. 


    Sentada en el parque, furiosa conmigo misma, cuando acabo de comer llamo a Dani. Imagino que su voz me hará desconectar del mundo real. Me evadirá de mis crueles pensamientos hacia Carlos y su nefasto impulso. Pero el azar cruel, hace que no me coja la llamada. A estas horas el restaurante estará lleno, y el cocinero, tendrá mucha faena como para cogerle el teléfono a su novia. 


    Después de dos intentos frustrados desisto. Me tumbo en el césped mirando al cielo. Un cielo azul radiante con unas pocas líneas blancas dibujadas casi sin querer, como los trazos de un niño en un papel. El sol pica. La temperatura se eleva a medida que entra la tarde. Los grados aumentan como mi sed, pero me he quedado sin agua, y sin cosas en las que ocupar mi mente para no caer en esa horrible escena. 


    «¿Y ahora qué? ¿Qué le digo cuando estemos trabajando? Evito su mirada, sus comentarios graciosos... ¿Cuánto tiempo? Un día. Dos. Una semana. ¡Algún día tendré que hablarle!». Mi cabeza es una olla exprés, a punto de salir el tapón disparado.


     La verdad es que no sé qué decirle. No sé si es culpa mía por no haberlo evitado de alguna manera o de él, por creer que todo el mundo gira alrededor suyo; que todo ser humano ha de caer rendido a sus pies, solo con pestañear y clavarte sus profundos ojos oscuros. 


    De repente, el dulce clamor de mi nombre en un tono más elevado de lo normal me devuelve a la realidad. Es Yoli que me avisa de que es la hora de entrar.


    —¿Todo bien? —le pregunto preocupada por la insistencia de su hermano.


    —Sí, quería que le dejara el coche unos días. El suyo está en el taller. Eso y una bronca con mi futura cuñada, pero ya está solucionado. —Resopla poniendo los ojos en blanco—. ¿Quedamos luego y me explicas la noche del miércoles? Bueno, y la reunión familiar —dice guiñándome el ojo y sonriendo pícara.


    —Se me están acumulando las cosas que contarte —digo abatida—. Hace un rato me ha pasado algo muy heavy. Todavía estoy asimilando y, no sé cómo voy a sobrellevarlo sin abofetear a nadie. —Me siento en la silla, bufo el pelo que me cae en la frente, enciendo el ordenador y cojo los dosieres de un par de clientes.


    —No te entiendo. ¿Cenamos juntas y te desahogas? Te noto muy alterada y no quiero que utilices a nadie de saco de boxeo. —Mi mirada es la de un perro rabioso a punto de morder a la primera persona que pasa por delante suyo. En mi caso ella, por hacer bromas pesadas—. Respira. Inhala, exhala. Repítelo tantas veces como haga falta.


    Pienso que es una mierda de consejo, pero al menos es un consejo. Vuelvo la vista al ordenador. La tarde entera, la paso sin levantar la vista de las hojas que se me acumulan en la mesa. Relleno varios seguros, reservas, excursiones contratadas y diferentes servicios que ofrecemos a nuestros clientes junto con la reserva de su viaje. Ni una palabra. Ni una broma, ni siquiera un parpadeo. Soy invisible el resto de la jornada. 


    Salimos juntas. Carlos quiere acercarse y acelero el paso, furiosa. Todavía no sé qué decirle y si le digo algo sin pensar, no será nada bueno. Más bien algo del estilo: «eres un capullo egocéntrico, ¿quién te has creído que eres? Yo que intentaba ser amable y tú, ¿qué? ¿Acostarte conmigo?». 


    Mejor pensar antes de hablar. Por eso, prefiero salir pitando.


    Vamos a cenar a una pizzería que hay en la zona centro de Hospitalet, a mitad de camino entre su casa y mi casa. Una vez pedimos, ya más relajada, le cuento la noche tan especial vivida con Daniel. El amor que crece a gran velocidad en nuestro interior. Esa sensación de calma que inunda mi corazón al oír su voz y que desaparece cuando no está. La adicción que me ha creado su sonrisa, sus caricias. Y qué decir de sus besos. Mejor no digo nada porque son indescriptibles. Más tarde, le cuento la batalla campal con mi familia. Mis dudas sobre si salimos ilesos de verdad o, en un par de días, nos saldrán los efectos de la metralla. Pero de momento todo va bien. Este mono que tengo de él, no se me quitará hasta mañana por la tarde; hemos quedado en su restaurante para comer juntos, aunque sea en la cocina, entre plato y plato. 


    Álex y Sara también tuvieron su noche especial. Sara se lo ha contado a Yoli y Álex me lo ha contado a mí. Tenemos las dos versiones y nos partimos de la risa al juntarlas. 


    El amor y sus juegos, siempre lo digo. Son tan, tan predecibles a veces… otras en cambio, no hay quién los entienda. Lo que hace que me venga a la cabeza, mi desafortunado instante con nuestro compañero. 


    Soplo con una repulsión instintiva y le cuento mi desagradable experiencia con Carlos. Flipa con la pitonisa Vanessa, también con el descaro de Carlos, que, aunque se le pudiera ver a una legua, no esperaba que se atreviera. No así. Quizás una cita (me hubiera dado pie para decirle que no) o «un quedar a tomar algo» solos, y después, lanzarse a la piscina. Pero esto, así... ¡de golpe! Sin tiempo para negarme o aclararle que no siento nada por él.


    —¡Qué fuerte! Es tan surrealista… 


    —Ya te digo —respondo meneando la cabeza.


    —Hace cinco semanas que estás en la agencia, que dejaste los vuelos. Llevas, ¿cuánto? ¿Quince, dieciséis días saliendo oficialmente con Dani? Más dos semanas flirteando desde el primer minuto, pero no sé si cuentan, puesto que no lo sabíais ni vosotros. Y ahora… ¿Carlos? —Alucinada, divaga haciendo un croquis de mis líos amorosos.


    —Sí. Más o menos. ¿A dónde quieres llegar?


    —Te has tirado meses, años, sin salir con nadie. Y rollos… ¿Uno? Dos no creo. ¿Cómo es posible que dos tíos tan macizos se cuelen por ti a la vez? —Yoli mueve las manos y las cejas, haciendo preguntas al aire. Yo, no sé si impresionada o asustada, escuchando sus incoherencias con la mano en la barbilla y el codo apoyado en la mesa—. Sinceramente, si me gustara escribir, ¡con esta historia hacía una novela!


    —Ríete, pero tú tampoco te quedas corta. —Si jugamos, jugamos todos—. Te recuerdo que dejaste tu trabajo como azafata para pasar más tiempo con tu novio perfecto; Álvaro. Y que ahora, ya no estás con él. Lo dejasteis una semana después de pedirte matrimonio. 


    —Eso es diferente, no hay dos tíos a la vez —se defiende mirándome por encima del hombro y guiñándome el ojo al mismo tiempo.


    —Ah, ¿no? Porque a Víctor lo conociste el mismo día que tu chico te hizo la proposición. —Se acalora, lo que me da pie a seguir—. Ahora, estás colada por Víctor que a su vez está colado por ti y que ninguno de los dos, se atreve a aceptar y, mucho menos a confesar. Creo que se podrían hacer muchos capítulos de ese libro, que habría más de una pareja protagonista en esa novela. ¡La cuenta por favor! —Sonrío satisfecha por mi jugada, como dice mi buen amigo Álex, soy buena regateando la pelota y haciendo caños.


    Nos vamos a casa. Son las diez y media, estoy reventada. El día ha sido duro, pesado. Me desnudo mientras me preparo un baño relajante. Aprovecho y miro las redes sociales. Tengo la mente espesa, así que pongo unas baladas en mi lista de Spotify. Me deslizo ligeramente en el agua apoyando la cabeza en el borde. Cierro los ojos suavemente. Me dejo llevar por el silencio que invade lentamente mi cerebro, que como en otro mundo, solo oye la letra de la canción, sin pensar en nada más.


     


    «Every day is so wonderful… then suddenly it’s hard to breathe… now and then i get insecure…»


     


    Tras media hora de descanso, ya vestida con el camisón corto de raso azul cielo, miro el reloj del móvil. Medito un instante: «Son las once y cuarto, ya habrán terminado las cenas o casi. Le daré una sorpresa. Seguro que ahora tiene tiempo para hablar. Me muero por escuchar su voz…».


    Después de seis tonos, la llamada se corta. Insisto una vez más, con la misma suerte que la vez anterior. Arrugo la boca y el entrecejo. Es extraño que no me lo coja, aun teniendo faena podría decirme «luego te llamo» o «ahora no puedo hablar, llámame más tarde». 


    Dejo pasar los minutos, sentada en el sofá cambiando de canales con el mando a distancia sin decidirme por ninguno. Son las doce. Vuelvo a llamar. No contesta. Sigo esperando. El reloj marca la una menos veinte de la madrugada, esta vez sí. Esta vez me lo cogerá. 


    Ya estoy en la cama y marco el teléfono que, me he aprendido de memoria. De hecho, creo que los números se están desgastando de tanto usarlos. Está apagado o fuera de cobertura. Resoplo. Me paso la mano por la frente y vuelvo a resoplar. Mi mente es un caos, ¿le habrá ocurrido algo? ¿Habrá tenido un accidente? Voy a llamar al restaurante. 


    —Lo siento, pero ya hemos cerrado. Llame mañana —contesta una voz afable al otro lado de la línea.


    —¡Espere! No llamo para ir a cenar, solo para hablar con Dani, el cocinero. Soy su novia, ¿le puedes decir que se ponga? —Se oye un breve silencio, tras la pausa responde.


    —Lo siento, ha salido ya. 


    No doy crédito a la respuesta. Las preguntas se amontonan en mi cabeza: «Ha tenido que ver mis llamadas perdidas y los numerosos mensajes. ¿Por qué no me contesta? ¿Por qué no me llama? No lo entiendo». 


    Empiezo a sudar, las venas me arden y el corazón está a punto de reventar, como el resto de mis sentidos que se están descontrolando. 


    Más preguntas revolotean alrededor de mi cabeza, como pájaros en primavera sobre la rama de un árbol: «¿Qué me he perdido? ¿Le habrá asustado el bombardeo de preguntas de mi familia? Parece que no quiera hablar conmigo». 


    Seguro que es eso. Se lo ha pensado mejor, demasiado pronto para semejante interrogatorio. Vamos muy rápido con la relación, parecen los cien metros lisos. Es evidente que él es más de maratones. 


    Mañana saldré directa al restaurante. Me llevaré el coche y aparcaré en el aparcamiento del parque, aunque tenga que dejarme medio sueldo. Podré verlo antes. Le quitaré las dudas a besos. Si es necesario no comeré comida, le comeré a él, está más bueno. No podrá resistir mis arrumacos y borraré todos sus miedos. 
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    AVISO DE TORMENTA


     


    Miriam


     


     


    E l día no ha comenzado bien. Mucho tráfico por la lluvia. La gente al volante se pone más nerviosa de lo habitual y no dejan de quejarse. Todo son aspavientos y mala baba. Por si fuera poco, aparco en el único sitio que encuentro; delante de la boca del metro. A eso le sumo las gotas de lluvia que aumentan su fuerza y su rabia (como la que me está entrando a mí), en los cien metros que tengo, desde la puerta del metro a la de la agencia. 


    No se vayan todavía que aún hay más, como en los dibujos animados. Encima, voy sin paraguas. Mi blusa ocre sin mangas está pegada a mi cuerpo, igual que la falda negra. Mi pelo aplastado, una apisonadora le ha pasado por encima o el peso del agua que, para el caso, es lo mismo.


    Después de escurrirlo como si fuera un suéter lavado a mano, me siento en la silla y comienzo a trabajar. Todos han sido previsivos y se han traído un paraguas, de ahí que no dejen de mirarme como si fuera un bicho raro. Un bicho raro que va a coger una pulmonía por no haber mirado la previsión del tiempo anoche. 


    En fin, a pesar de mi descuido y de los incontables estornudos que han salido de mi boca, las horas pasan rápido. Es lo bueno que tiene tener mucho trabajo pendiente y estar concentrada en ello. Es un buen modo de no pensar en otras cosas: como las miradas de Carlos buscando perdón por mi parte o el motivo por el cual Dani, no responde mis llamadas ni mis mensajes. 


    La desesperación se adueña de cualquier sugerencia razonable, que pasa por mi atormentado cerebro, alterándolo hasta límites insospechados. 


    Yoli me mira inquieta, sabe que me ocurre algo. No tengo tiempo para charlas. La llamaré esta tarde cuando haya hablado con Dani. Se lo explicaré todo. 


    Cinco minutos y salgo pitando a resolver este misterio que me está corroyendo por dentro. Las pistas no son claras. No recuerdo haber dicho ningún improperio en nuestra última conversación y los últimos besos, fueron de lo más jugosos. Lo único que se me ocurre es que vamos demasiado deprisa, tanto que nos despeinamos con el viento. Eso asusta. Yo estoy temblando, no solo por la pulmonía que voy a coger, también por nuestra relación Rayo Mcqueen. Aun así, dejar de hablarnos por esa razón me resulta exagerado. No es una pista concluyente. Necesito una explicación con algo más de sentido o mi cabeza explotará en mil pedazos.


    La lluvia se ha hecho más intensa, golpea con fuerza en el cristal del escaparate. Todo indica que tendré que poner el parabrisas a tope si quiero ver el coche de delante. Pensaba que sería el típico chubasco de verano: intenso, pero corto. Como mi relación con Dani. 


    «Ay, madre. ¿Y si quiere cortar? ¿Y si da marcha atrás?», mi cabeza sigue girando como una rueda; sin rumbo fijo. Me equivoqué. El día está siendo literalmente una mierda. 


    Salgo disparada hacia el coche. Carlos me llama, no le hago caso. Yoli le acribilla con la mirada soltándole un «¡Eres tonto!», que oigo hasta yo. Él me mira y se va en sentido contrario meneando la cabeza de un lado a otro. Quiere explicarse, se nota que está arrepentido. Sin embargo, es tan frustrante que dé por hecho mis sentimientos, que, ahora mismo, me provoca repulsión. 


    Sí, la frase que me viene a la mente es: «Te voy a fastidiar unos días con mi indiferencia, con mi cara de asco. La próxima vez no prejuzgarás sin sentido». Vamos, un «¡te jodes!, en toda regla». O al menos, es mi intención. No sé si aguantaré mucho tiempo. Soy demasiado buena persona (no es porque yo lo diga, que sí… jajaja).


     Arranco y me dirijo hacia mi destino. Son veinte minutos de trayecto, con este día tan turbio tal vez veinticinco, más los diez minutos que tarde en aparcar y otros diez en llegar caminando al restaurante. Total; cuarenta o cuarenta y cinco minutos. Pongo música en la radio para distraerme. Suena Shallow, de Lady Gaga y Bradley Cooper, acorde con mis ánimos. Me pongo a berrear como una idiota toda la letra de la canción. Que sí; me gusta. Pero es tan triste…


    No sé qué me molesta más: si el hecho de que no veo ni tres en un burro con tanta agua, el ruido de las incontables y enormes gotas que quieren atravesar el cristal delantero, o el clamor de mis pensamientos manifestándose a grito limpio. Es la segunda vuelta que doy por la zona y no veo ningún sitio dónde aparcar. Hay más coches en doble fila de los que puedo contar, pero con el asco de día que llevo ni se me ocurre intentarlo. Si lo hago, tengo claro que sería el primero en llevarse la grúa. Seguro que acabaría el día en el depósito. «¡No, gracias!», resuelvo entre mis agitados pensamientos.


    Al fin aparco en la misma vía del restaurante, solo que tengo que cruzar tres bocacalles para llegar a él, unos trescientos metros más o menos. Lo mejor; ha dejado de llover. «¡Yupi!», grito en mi interior. Al menos no me mojaré (ya se me ha secado la ropa del aguacero de esta mañana). 


    Son las tres de la tarde, mis tripas están en pleno concierto indie. El alboroto es ensordecedor, pero con estos tacones y la acera mojada, es imposible correr más, si quiero llegar viva al restaurante. 


    Lo hago. Abro la puerta y espero a que me atiendan. No está lleno, diría que tampoco a medias. La lluvia no beneficia a nadie, tampoco a la hostelería. Si no tienes que ir a trabajar, prefieres quedarte en casa. Hacer cualquier cosa que haya en la nevera, antes de remojarte como las lentejas. 


    Nadie me mira. Ni los camareros ni Alberto que, habla amigablemente con un señor trajeado en la mesa del fondo. Adelanto unos pasos más y me pongo delante de la barra. Alberto me ve y viene hacia mí. Su cara cambia. Se endurece a medida que va llegando hasta dónde estoy.


    —¿Qué quieres? —me pregunta serio.


    —Soy Miriam y he quedado con Dani para comer. ¿Le puedes llamar?


    —Sé quién eres. No está, ha salido hace un rato. Tal vez vuelva o tal vez no. —Su respuesta no me convence. Repasa el trapo en sus manos una y otra vez, nervioso. Está claro que miente, pero ¿por qué?


    —No te preocupes, le esperaré aquí —añado mordiéndome el labio inferior. Ahora sí que me he quedado helada.


    Me apoyo en uno de esos taburetes que hay pegados a la barra, al lado de la caja. Pasan quince minutos. Alberto ha hablado tres veces con alguien que le responde a través del audífono. Apostaría con quién, si me gustara apostar… 


    Después de divagar estos últimos quince minutos conmigo misma, creo haber encontrado la respuesta a mis múltiples preguntas: «Ya sé lo que ocurre. Dani me está evitando, y, creo saber por qué. Está claro, clarinete. Ayer vino a buscarme al trabajo. Vio el beso de Carlos y ahora no quiere verme. No hace falta ser Agatha Christie para escribir esta historia, estas horas de suspense entre nosotros. Viendo la cara de Alberto; no hay duda. Pues tendrá que salir en algún momento. No pienso moverme de aquí hasta que su cuerpo serrano salga de la cocina. Y si no sale, entraré a buscarlo. Se lo explicaré, lo entenderá, y se arreglará esta situación que me está volviendo loca». 


    Me levanto. Lo miro y lo llamo.


    —Perdona, ¿puedes venir un momento? —pregunto a Alberto que me mira extrañado mientras sigue hablando con esa otra persona. Me acerco a él. Me arrimo a su cuello y lo agarro del centro de la camisa para que no se escape—. Sé que estás ahí. Sal por favor. No me iré hasta que no salgas. No es un farol, sabes que lo haré.


    Alberto se separa sudoroso. Me mira sorprendido por mi arrebato y se marcha detrás de la barra sin perderme de vista. Suspiro. El hambre se me ha pasado de los nervios que tengo. Solo oigo un ruido en mi interior. Golpes fuertes acompasados, veloces como mis pensamientos. La razón y el corazón por una vez se han puesto de acuerdo y me atacan sin cesar. Me piden una explicación. Una solución que devuelva la calma a tanto alboroto. 


    Inquieta, no soy capaz de volverme a sentar. Fijo la mirada en la puerta de la cocina deseando que se abra y de ella, salga mi adorado novio. Si pudiera ser como cíclope, el superhéroe de la patrulla X, ya habría desintegrado la puerta con los ojos. Por desgracia no lo soy, y sigue sin abrirse. 


    Mi desesperación aumenta como la temperatura de mi cuerpo. Mis pensamientos me abruman: «Es oficial. Si en cinco minutos no sale, entro a buscarle».


    No es necesario. Abatido por el cansancio y el malhumor se aproxima a mí. Se quita el pañuelo de la cabeza y el delantal. Los deja apoyados en el corto respaldo de uno de los taburetes que hay en la barra. Me mira. Voy a replicar, pero mudo, levanta el dedo índice para que no lo haga. Respira hondo y explica:


    —Te vi, ¿sabes? Os vi. Después de veinticuatro horas inolvidables, quise darte una sorpresa, como la tuya el domingo anterior y decidí pasarte a buscar. Escogí un ramo de margaritas blancas. Frescas, como tu sonrisa. Naturales como tu carácter. —Una gota de agua salada amenaza con salir del mar de sus ojos—. El azar a veces puede ser muy cruel y la sorpresa me la llevé yo. 


    —Te estás equivocando… —Su mirada es hostil y a la vez muy triste.


    —No puedo creer que vuelva a tropezar en la misma piedra —dice tembloroso.


    —No fue exactamente así… —No me oye. Habla y habla.


    —Otra vez la misma situación que hace años, con Mónica. Solo que, esta vez, el dolor es más intenso. Con ella, me jodió más el engaño de mi amigo y mi novia, que me lo escondieran, más que la propia infidelidad. 


    —Dani…


    —Esto es diferente. Es inexplicable, insoportable. Un pinchazo en el pecho que me está destrozando por dentro. No solo no me lo esperaba, sino que, habría puesto la mano en el fuego por ti. —Baja la cabeza al notar las lágrimas recorriendo su cara. No quiere que lo vea llorar. 


    Hace el ademán de irse, pero antes de que lo haga, lo cojo del brazo y exploto. Comienzo mi monólogo:


    —Imagino que no viste cuando lo aparté bruscamente… —Sus pupilas se clavan en las mías. Mi garganta se seca. Me cuesta tragar el nudo que se está formando en ella. Tengo que convencerle. No puedo parar—. Cuando chillé y dije que tenía novio. 


    He captado su atención. Mudo, desconcertado, pone sus cinco sentidos en mí, como todos los presentes en el comedor. Han dejado de comer para ver el culebrón gratis que se está representando solo a unos metros de ellos.


    —Estaba rabiosa porque suelo ser muy observadora. Normalmente me fijo en estos detalles. Este no lo vi venir. Quizá no creí que fuera hacer algo semejante. —No sabe dónde poner las manos. Sus ojos bailan. Su nariz se arruga—. No te he engañado. No lo he besado. Él me besó a mí.


    —Y ¿Qué diferencia hay? —pregunta incrédulo y expectante.


    —Solo fue un roce de labios inesperado. Después me alejé. Le dije lo que pensaba y me fui —explico moviendo los brazos, visiblemente alterada—. Él creyó que mis bromas en la oficina eran un coqueteo con él y se lanzó a la piscina. Me conoces. Sabes que no soy así, que no voy ligando con los tíos, y menos cuando tengo el novio perfecto. El amor que siempre he querido a mi lado, cogiéndome de la mano, haciéndome vivir veinticuatro horas inolvidables. 


    Se atusa el pelo. Da un par de giros sobre sí mismo. Tenso. Con ese tic en la mandíbula que me vuelve loca. 


    —Lo sabes, ¿no? —Me mira un segundo, luego baja la cabeza para no hacerlo. Traga saliva. Sopla, pero lo más irritable es su silencio. Un silencio que me atraviesa el alma.


    Se apoya en un taburete. Respira hondo y se gira hacia mí. No puedo más… Me estoy muriendo por dentro. Sé lo que siente. Sé que su ex lo traicionó con un amigo mutuo, pero yo no soy su ex. Yo soy yo… y así se lo explico.


    —Sabes que te quiero. No sería capaz de engañarte. Yo no. Soy leal a mis sentimientos y a la persona con la que estoy, y esa persona eres tú —Mi excitación sobrepasa los límites de mi cuerpo. Trémula, con un breve baile de mis pies sigo con mi defensa—. Dime que me crees. Que, en el fondo a pesar de tus dudas, sabes que es cierto. —Abre la boca y la cierra de nuevo sin emitir ningún sonido.


    Se escucha un carraspeo. Alberto y él se miran. 


    Está bien, me rindo. Si tras esto no me contesta, me marcharé con la cabeza bien alta. Lo he intentado. He intentado evitar la hecatombe, pero como dice mi madre: «afortunada en juego, desgraciada en amor». Y a mí se me da bien jugar, por eso siempre tengo mal de amores. 


    Este sabía yo, que iba a ser una destrucción total de mi persona. Todavía no ha explotado la bomba nuclear y ya comienzo a sentir cómo desfallezco.


    —Te estoy abriendo mi corazón, ábreme tú el tuyo. Dime qué piensas o déjame entrar, por favor. —Da un paso adelante, atento a lo que digo. Yo lo doy también. Estamos tan cerca…


    —Tengo un déjà vu… —Las dudas se reflejan en su rostro. Sé que quiere creerme, pero la duda le corroe.


    —Deja tus miedos atrás, yo no soy ella. Soy fiel al aleteo de las mariposas que revolotean en mi estómago cuando estamos juntos. Cuando me arrimo lo suficiente para escuchar cómo suspiras. Cuando nos miramos durante segundos como ahora, y nos volvemos a besar… —Ya no sé qué más decir.


     Baja la vista y la sube, mientras yo me hundo lentamente en un mar de lágrimas. El grifo se ha roto y no sé cómo arreglarlo. Le he explicado todo. Ha sido inútil. Su boca tiembla, pese a que no reacciona. Podría besarle, pero después de sincerarme, si él no lo ha hecho, es porque no confía en mí. 


    Tal vez sea mejor así… Si no me cree. Si los celos nublan su razón… Mejor dejarlo ahora, antes de que me enamore más de él. Si es que se puede amar más todavía… 


    —Está bien, lo entiendo. Pisotearon tu corazón una vez, y crees, que todas somos iguales. 


    —Sé que eres diferente… —No lo dejo hablar. Ahora soy yo, la que necesita gritar.


    —Que sepas que, todos los seres humanos tenemos algo especial que nos hace distintos. No sé qué es ese algo en mí. Por tus palabras estos días, pensaba que tú sí. —Sus ojos se agrandan, asombrado por mis argumentos—. Sin embargo, tu silencio dice lo contrario y, si no lo sabes tú, no lo ves o no lo encuentras… puede que no debamos seguir juntos. 


    —Miriam… —dice con un hilo de voz apenas imperceptible.


    —Necesito a alguien que me quiera, también que confíe en mí. —Tal vez sea mi orgullo o que necesito correr. Salir de allí. 


    Me paso la mano por la cara intentando frenar la cascada de agua que baja en picado por mi mejilla, deslizándose por mi boca hasta mi barbilla. Desorientada, me giro al ver que Dani se frota las manos con el pantalón, inhalando y exhalando sin parar. Un gemido de dolor afónico y desgarrador cruza mi garganta. Va directo al corazón rompiéndolo en mil pedazos. Levanto la cabeza, erguida y sin mirar atrás. 


    Noto la tensión de su mirada en mi espalda. Un grito ahogado sale de su boca, pero ya es tarde. No quiero escucharlo.


    —¡Miriam! ¡Espera!


    Salgo de allí como alma que lleva el diablo. No llueve, aunque el cielo es el fiel reflejo de mi alma en estos instantes. Está lleno de nubarrones grises y negros. Se oyen fuertes estruendos que avisan de la inminente tormenta. Esos estruendos son los golpes de los latidos de mi corazón, que, como el sonido de un tambor, retumban en mi mente. 


    Cruzo la calle, solo quiero llegar al coche. El sinfín de hileras de agua salada que caen de mis humedecidos ojos me nublan la vista y se mezclan con los que empiezan a caer sobre nosotros, sobre todos los inconscientes que vamos por la calle bajo la dichosa tormenta. 


    Tropiezo con varias personas que, como yo, corremos para no empaparnos. Aumenta la violencia de la lluvia que cae sin piedad sobre mí, sobre los coches, azotando las ramas de los árboles que bailan sobre mi cabeza. Apenas veo lo que tengo delante. 


    Cruzo otra calle. Corriendo, pisando los charcos que inevitablemente me mojan los pies. Me resbalo, pero consigo mantener el equilibrio. Sigo corriendo; la carrera más dura de mi vida. Sé lo que sufrió con su ex. Joder, se fue a Francia por eso. Sé que es una putada haber visto a Carlos besándome, pero solo ha sido eso; un beso. Y en realidad, ni eso.


    Quiero llegar al coche para gritar y desahogarme. Sacar esta impotencia que me inunda el alma, más que la tormenta me inunda el cuerpo. Quiero irme lejos. Lejos.


     Mi mente está saturada como mi vista. Me restriego los ojos con las manos, como si fueran parabrisas limpiando el cristal. Es inútil, no veo nada. 


    De repente, siento un fuerte golpe. Chirridos de ruedas girando, perdiendo la dirección. Gritos. La sensación de flotar por el aire, de elevarme como una hoja con el viento. Suave, ligera. Voces femeninas parando los coches. Una voz grave llamando a emergencias. Cristales rotos en el suelo, y, luego… Nada. 


    No oigo nada. No siento nada. Todo se desvanece a mi alrededor. Poco a poco, dejo de sentir las gotas frías recorriendo mi piel, mi rostro. Quiero moverme, tal vez gritar… No puedo. No tengo fuerzas. Las imágenes van desapareciendo como el dolor.


     El silencio me invade. Las palabras se alejan de mi mente, sin poder obligarlas a volver. El vacío es inmenso y yo estoy en él. 


    Un vacío oscuro. Negro. Profundo.
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    TE CREO Y TE QUIERO


     


    Dani


     


     


    L a veo alejarse. No sé si me ha oído, si ya es demasiado tarde…


     Mi razón hace rato que grita: «Te creo. Te creo y te quiero, más de lo que puedo explicar con palabras». 


    He visto caer sus lágrimas desenfrenadas. Sé que no miente, sin embargo, mi corazón se lo ha impedido. Es difícil hacer caso a la razón cuando el corazón te da tantos argumentos para no hacerlo. 


    Mi cerebro se ha atascado, no da una orden buena a mi cuerpo. Es como estar en una dimensión paralela, dónde veo todo lo que ocurre, pero no puedo interactuar. Camino a su lado sin moverme del sitio. Le grito: «¡No te vayas!», pero no me oye. Le cojo de la mano, necesito que se gire, que me escuche. Aun así, no lo nota. No está ocurriendo. 


    Es solo un deseo, mi deseo. Pero todos sabemos que un deseo no cambia nada, que, es una decisión la que lo cambia todo. Y ahora ella se ha ido. La impotencia me invade. ¡Me he bloqueado un momento! Un momento de desesperación en mi mente. Una batalla campal entre razón y corazón. 


    La voz irritada de Alberto me devuelve a la realidad, a esta dimensión. Donde ella se ha ido atormentada por mi indiferencia, y yo, me ahogo en un mar de inseguridades.


    —¿Me puedes explicar qué haces ahí pasmado? ¿Por qué has dejado que se vaya? No quería escucharla, pese a eso, he oído toda su explicación; o tal vez sí… Da igual. —Suelta la PDA con la que apunta los servicios y se pone frente a mí—. No la conozco, tampoco conocía a Mónica, pero os he visto juntos. Si la observas un minuto seguido es evidente que no es como ella, o no, como lo que tú has contado de ella.


    —Es que... Mierda. ¡Joder! Esa escena… —Me he frotado tantas veces la frente que creo que reluce, como la lámpara de Aladino.


    —Lo sé. Se repite mil veces en tu mente —insiste Alberto—. Oye, llevo viéndote tres semanas flotar entre las nubes, silbar en la cocina, aumentar tu creatividad en los platos. Hablar de ella como si fuera el animal más bonito del mundo, una especie en extinción. Ahora os habéis tropezado. Una piedra en vuestro camino… ¿Quién no se ha tropezado alguna vez? 


    —¿Tú? Llevas con tu novia cinco años —le replico. Me ignora.


    —Ese no es motivo para abandonar el trayecto, sino, para levantarte con más fuerza. ¿Has oído la desesperación de sus palabras? Venga tío, ¡ve a por ella! —Me da una palmada en el brazo.


    —Tienes razón. Soy un idiota. He abierto la boca para decirle que la creo y la quiero, que las últimas veinticuatro horas he tenido tiempo de pensar en todo, que sé que ella no es Mónica. —Me voy hacia la puerta sin dejar de hablar. Ahora no puedo parar y antes no conseguía emitir sonido—. Ella es única y por eso me vuelve loco, pero no ha salido un mísero ruido de mi garganta. Ni uno. Nada.


    —Seguro que aún la pillas. Esa mujer ha sido sincera. Te quiere y tú la quieres a ella. —Me mira como si viera un perro verde, luego, añade rabioso—. O vas tú a buscarla, o voy yo y la traigo. Os dejo encerrados en la bodega hasta que os aclaréis. Ya me lo agradecerás cuando lo hayáis hecho.


     


     


    Hará tres o cuatro minutos que ha salido, si corro con ganas la alcanzo. Abro la puerta. Miro las colosales nubes negras que se han adueñado del cielo. Tiene pinta de ponerse a llover en cualquier momento. 


    Tengo que hablar con ella sí o sí. No lo pienso y comienzo mi carrera. No sé hacia dónde ha ido, sí que venía en coche, llevaba las llaves en la mano. Las giraba y giraba como las alas de un molino.


    Sigo en línea recta cincuenta metros, quizás más. Gotas desordenadas empiezan a bailar sobre mi cabeza, aumentando rápidamente su fuerza. Me cuesta ver a pesar de ello no bajo el ritmo. Un fuerte golpe y un chirrido de ruedas girando sin rumbo, me hacen detenerme. Está lejos, pero el estruendo suena demoledor. Gritos desesperados y un montón de personas apelotonándose alrededor formando un círculo. Trago saliva, parece un atropello.


    Me acerco más. Un escalofrío me recorre el cuerpo. Se me hiela la sangre, a la vez que un sudor frío se mezcla con la humedad de mi cuerpo. Estoy a veinte o treinta metros de la multitud, aunque parece más una pintura melancólica de algún pintor de primeros de siglo. Decenas de paraguas sobre diferentes clases de pies y miles de líneas húmedas sobre ellos.


     El azote de un pensamiento me corta la circulación: «No, no, no… ¡No puede ser!». 


    Una idea aterradora me invade y acelero el ritmo de nuevo. Nunca he hecho un sprint igual. Empujo pidiendo disculpas, pero nadie se mueve. Una barrera de gente me impide ver lo que ocurre. Le pregunto a una señora con un paraguas rojo.


    —¿Qué ha pasado? No sabría definir lo que he oído. —Mi estupor crece.


    —Pobre chica… Estaba ida… La lluvia… y… ha cruzado sin mirar. No ha visto el coche y lo tenía delante. Le hemos gritado, pero ya era tarde… —Mira a sus amigas al decirlo. Tres mujeres de unos sesenta y muchos, arregladas, muy expresivas, sobre todo al intentar explicarme lo sucedido.


    Yo me he quedado en el principio de la frase: «estaba ida. Ha cruzado sin mirar…». Aturdido por el descontrol de mi cerebro y sus especulaciones, dejo de escuchar las voces intercaladas de las mujeres para centrarme en encontrar el cuerpo de la víctima, deseando que no sea la mujer que me quita el sueño. 


    He apartado a las personas que tenía delante sin apenas percibir sus quejas. Mi mente se ha bloqueado como mi corazón que, se ha parado de repente. La gente bulle a mi alrededor por los empujones. 


    Al fin llego a ver el cuerpo inerte en el suelo. 


    Caigo de rodillas frente a ella. La fuerza de la tormenta golpea en mi cara, como la imagen de la persona que más quiero en este mundo, tendida en el suelo. Mis manos acarician su rostro empapado. Mi voz entrecortada le grita sin recibir respuesta. La sangre rodea su cabeza, su pierna derecha y sus brazos. La misma que corre hacia las alcantarillas por el volumen del agua, que la arrastra sin compasión. 


    Sigo insistiendo.


    —¡Miriam! ¡Miriam! Háblame, por favor. Contesta, cariño. Contesta… No puede ser. —Miro al cielo buscando una señal. El agua me tapa toda visión.


    Miro a los lados y después a ella. Una voz de hombre me comenta que ya ha llamado a emergencias. El conductor del coche, traumatizado explica, una y otra vez, que no la ha visto hasta que la tenía delante. Una pareja lo intenta tranquilizar, ellos lo han visto todo, igual que las señoras. No hay un culpable. Ella se restregaba los ojos para ver mejor, pero sin paraguas y la violencia con que caía el agua, era imposible ver nada. Él conducía lento. Los parabrisas funcionaban al límite de su capacidad. El problema era la fuerza del chaparrón. De la inmensa nube negra que tapaba nuestras cabezas. La violencia del agua había creado ese muro de niebla entre el coche y Miriam, saliendo ella claramente desfavorecida.


     Sigo insistiendo: la llamo desesperado, controlo el pulso. Es muy lento, pero es. Suspiro aliviado. Oigo las sirenas. La acaricio, la beso repetidas veces, sin percibir nada por su parte. Ni el más mínimo movimiento. La impaciencia crece en mi interior igual que la desolación.


    —Aguanta mi vida. No me moveré de tu lado. Estoy aquí, Miriam… Te creo y te quiero. Joder, te quiero… —Cierro los ojos y aprieto los dientes—. Siento no haber sido más rápido. No habértelo dicho antes… yo… 


    Le aprieto las manos. Le abrazo contra mi pecho. Las lágrimas de impotencia se unen a la fuerte lluvia, azotándome en mi pesar. No sé qué más hacer. Cierro los ojos y los vuelvo abrir. Deseo con todas mis fuerzas que sea una pesadilla y al abrirlos me despierte. Ella esté a mi lado sonriendo, regalándome un abrazo y una frase irónica de las suyas. Esas que me revuelven entero y me hacen desearla aún más. Un juego dialéctico entre los dos, de los que te hacen pensar la respuesta. Un juego en el que siempre acaba ganando ella, porque yo me rindo ante su frescura y elocuencia.


    Las relaciones no vienen con manual de instrucciones y no tengo experiencia para saber si el siguiente paso es correcto o no. Nadie es perfecto, yo no lo soy, aunque ella creyera que sí. Se lo acabo de demostrar. Acabo de cometer el mayor error de mi vida y lo está pagando con la suya.


    La ambulancia abre sus puertas y los paramédicos me apartan de ella. Le hacen una revisión rápida sometiéndola a diversos estímulos punzantes: como presión donde nacen las uñas o sobre la prominencia que está detrás del conducto auditivo. Me llevo las manos a la cabeza y me pongo a llorar como un perro al que abandonan en medio de la carretera sus seres más queridos. La paramédica me pone la mano en el hombro y me invita a subir.


    —Venga con nosotros. En Urgencias, los médicos, le preguntaran qué ha pasado. Tendrá que contestarles lo que nos ha dicho —aclara con voz apagada, lúgubre—. Lo siento, pero un traumatismo craneoencefálico no tiene un buen diagnóstico. Tendrá que prepararse para lo peor.


     


     


    Tras una hora en la sala de espera sigo dando vueltas. Miro la lluvia caer sin cesar tras los cristales, recordando el día en que la conocí; un sábado lluvioso como hoy. 


    «¡Qué ironía!», pienso con amargura: «la lluvia nos unió esa tarde, convirtiéndola en un día mágico que jamás olvidaré. Hoy en cambio, nos separa, convirtiéndolo en el más aterrador de mi vida». 


    La sala de espera está llena, es lo que tienen este tipo de días: resbalones, caídas aparatosas, además de los malestares que puedas tener por alguna enfermedad y, accidentes. Accidentes como el que me acaba de arrancar una parte de mi ser.


    Mi mente es un caos que no puedo aplacar. Intento convencerme de que todo irá bien, pese a que me siento culpable por todo: por hacerla daño con mis dudas, por dejarla marchar, por no ser más rápido, incluso por haber ido a buscarla ayer. Si no hubiera ido, nuestra relación seguiría siendo perfecta. 


    Sale un médico. Su cara me preocupa. La mirada cabizbaja, el ceño fruncido, la barbilla arrugada, los hombros caídos. Voy hacia él. 


    —¿Es usted pariente de Miriam? —pregunta con mirada tensa, inquieta.


    —Soy su novio, Daniel. ¿Puedo verla? —le pregunto yo desesperado—. ¿Se ha despertado?


    —Soy el doctor Pellicer. —Me tiende la mano para presentarse. Su voz grave, sepulcral, me hace hundirme más en el agujero dónde estoy metido. Un agujero oscuro y profundo, donde cada vez me cuesta más respirar—. Novio… Necesitaría hablar con su familia: padres, hermanos… —Se toca el mentón repetidas veces—. Es una situación delicada y me gustaría comunicárselo a todos a la vez. ¿Les ha llamado? ¿Saben que está aquí?


    Su expresión seria me hace pensar lo peor. Alto, delgado, ojeroso del cansancio, probablemente arrastre muchas horas consigo. Trago saliva y cojo aire. Muevo la cabeza queriendo soltar la tensión que invade mi cuerpo sin conseguirlo. 


    —No lo sabe nadie. Solo yo. —Me llevo la mano a la frente. Suspiro—. Tendrá que explicármelo a mí primero…


    Viendo mi inquietud; mis movimientos cortos, las repetidas veces que he inhalado y exhalado en un minuto, el vaivén de mis ojos… empieza a explicar. 


    —Ha sufrido un traumatismo craneoencefálico como ya sabrá, a raíz del fuerte golpe en la cabeza, causado por el accidente. Lo que la ha derivado en un estado de coma. Todavía no sabemos el estado de su gravedad. 


    Me tambaleo. La explicación desborda mis sentidos: «estado de coma», repito en mi interior. Quiero agarrarme a algo, no hay nada para poder hacerlo. El doctor continúa con la información mientras yo muero lentamente con cada palabra que pronuncia.


    —Los primeros días son muy importantes para saber hasta dónde llega la afectación de su funcionamiento cerebral —Esa frase retumba en mi mente haciendo eco, repitiéndose hasta la saciedad. Miriam tiene afectado el funcionamiento cerebral—. Depende de su progresión, si es lenta o rápida. Si hay o no hay, sabremos si se recuperará o si pasará a un estado de conciencia mínima. 


    —Conciencia mínima… —repito sus palabras casi sin aire. Solo puedo repetir lo que dice como un loro, sin entender muy bien lo que significa cada una.


    —En el peor de los casos, a un estado vegetativo. —Su mirada de lástima es un puñetazo en la boca del estómago—. Ahora no se puede decir nada con seguridad, solo las opciones que hay. No quiero darle esperanzas, tampoco quitárselas…


    —¿Quitármelas? ¿Dónde están esas esperanzas? ¡Me está diciendo que mi novia está en coma! —grito en plena enajenación.


    —Solo le comento la gravedad de su estado. Muchas personas salen del coma sin secuelas graves. Por desgracia, también hay muchas que no lo hacen. Por eso, necesito ver a su familia y comunicárselo cuánto antes. —Pone su mano derecha sobre mi hombro afectuosamente. Lo miro sin verlo—. Entiendo su dolor, pero no dé nada por hecho todavía. Tenemos que seguir haciéndole pruebas. Tiene una lesión leve en el brazo y la pierna derecha fracturada en dos partes, aunque nada de esto es preocupante en comparación con lo descrito.


    —Yo… 


    Me tapo la cabeza, aterrado, indignado, sangrando por dentro como si me estuvieran arrancado la piel a tiras. No puedo respirar, una punzada me atraviesa el pecho de lado a lado. Segundos eternos hasta que el doctor, con voz pausada, me vuelve a pedir el teléfono de los padres de Miriam. Me miro la ropa y reacciono. 


    —Yo… No lo tengo aquí.


    Me toco los pantalones, los bolsillos. Hasta ahora no he pensado en ello. No llevo nada. Ni cartera, ni documentación, ni móvil. Nada. 


    Cómo explicarle que solo pensaba estar un momento fuera. El momento justo para convencerla de que todo había sido un maldito malentendido. Deseaba estar con ella tanto como ella deseaba estar conmigo. Quería volver al restaurante, hacer las paces y seguir saboreando las mieles de nuestro amor. Pero el destino cruel nos ha negado ese momento…


    —Con las prisas me he dejado el móvil. Ella llevaba bolso. Lo he visto, espere… ¡La ambulancia! Se ha quedado en la ambulancia.


    —No se preocupe. Si está en la ambulancia lo encontraremos. —Se acerca al mostrador donde las enfermeras teclean en el ordenador buscando el historial de los pacientes, sus horarios o… qué sé yo—. María, la mujer que han traído hace poco más de una hora con un traumatismo, ¿tenía pertenencias? ¿Llevaba algo encima?


    —Sí, un bolso marrón. Espere… —Se levanta y va hacia un armario de plástico gris.


    Cojo el bolso mientras el doctor le agradece a la enfermera de urgencias su memoria. Encuentro el móvil. Extrañamente no tiene contraseña, por lo que entro fácilmente. Tiene dos llamadas perdidas de Yoli. Voy a contactos y marco el teléfono de sus padres. La emoción me seca la garganta. No sé por dónde empezar. 


    ¿Cómo decirles que su hija está postrada en una cama...? 


    El médico a mi lado. Sorprendido por los detalles, al sentir mi tartamudeo, mis sollozos y mi desesperación, me coge el teléfono y continúa él. Segundos angustiosos que se mezclan con el grito desgarrado de la madre de Miriam y la sensación aguda de tener un puñal atravesándome el corazón. 


    Me derrumbo. Caigo sentado en el suelo, tapándome la cara de la vergüenza que siento ahora mismo. Cómo mirar a sus padres a la cara sin sentirme así... ¿Cómo explicarles lo que ha pasado sin derrumbarme? Sin creer que soy el peor novio del mundo.


    Ha terminado de hablar con los padres y se dirige a mí.


    —Vamos, levántese. Va a ser un camino largo y muy duro, pero no se dé por vencido antes de empezarlo. Carreras más duras se han corrido y se han llegado a la meta —agrega el doctor en un pobre intento de levantarme el ánimo.


    —Se lo agradezco. Si bien en estos momentos, no me siento con fuerzas para correr esta carrera, no la voy a abandonar… —Me levanto y me despido del médico, no sin antes asegurarme de que me dejaran verla un par de minutos.


    Sigo calado hasta los huesos. El pelo se me ha secado, pero los tejanos siguen húmedos como la camiseta. Agarrotados, como yo. No me importa. A pesar de los incontables estornudos y notar cómo se me eriza la piel a menudo (no sé si por el frío o por pensar que puedo perderla para siempre). 


    Ansioso porque llegue ese momento prometido, espero apoyado en la columna, delante de la puerta de cristal que lleva a los boxes de urgencias. 


    Una voz femenina llamando a los parientes de Miriam Casas me devuelve el aire que, hasta ese momento me faltaba. Apresurado, camino detrás de ella. Cruzamos la puerta de cristal, un pequeño pasillo con boxes a los lados, de los que tienen una camilla y una cortina para darles intimidad. Cruzamos otra puerta de cristal, donde hay tres puertas más y otra privada, solo para empleados del hospital. Abre una de esas tres puertas y la veo. 


    Impresiona ver su cuerpo desnudo, tapado con una sábana de las que llevan el nombre del hospital. En una mano la sonda que le transfiere el oxígeno y el suero; en la otra imagino que, la que le transfiere la medicación. Su dulce rostro lo cubre una mascarilla y una venda le envuelve parte de la cabeza. Observo los niveles que marcan las pantallas, el latido leve de su corazón y me arrimo a ella. Roto por esa imagen que jamás podré olvidar ni, aunque viva cien años.


    —Lo siento mi amor. Siento haberte hecho esto… Siento quererte tanto. Tanto que me volví loco al verte besando a otro hombre. Si pudiera dar marcha atrás en el tiempo, borraría todo lo que hice, lo que dije y lo que no dije… —Beso su mano fría, o la pequeña parte que queda libre—.  No quiero perderte. Perder lo nuestro, sea lo que sea.


    Lágrimas traicioneras se escapan nublándome la vista, interrumpiéndome en mi confesión. Haciéndome más difícil contarle lo que siento. Probablemente no sirva de nada, pero necesito hacerlo. Lo vuelvo a intentar a pesar de que cada segundo que pasa, el nudo en la garganta es más grande.


    —Si te pierdo me pierdo. En esta vida o en otra. Porque si no te tengo, no tengo nada. Joder, ¡me bloqueé un minuto! Un minuto eterno que nos impedirá estar juntos de nuevo.


    El sonido de Savage love de Jason Derulo, suena tímido en mi bolsillo, haciéndome parar mi triste monólogo. Son los padres de Miriam. Me trago las lágrimas y respondo:


    —Enseguida estoy con ustedes, voy para allá —exclamo entre sollozos.


    Le acaricio la mano, soltándola suavemente sobre la cama y me despido con una mirada vacía sobre una habitación helada. Ando hacia la salida desplomado por la impotencia de verla sumida en ese largo sueño, del que no sé si algún día despertará. Motivo por el cual me arden las venas, me abrasan las entrañas, introduciendo mi alma en mi propio infierno. Uno personal dónde solo estamos ella y yo, esa discusión, la lluvia y su cuerpo en el suelo. 


    Debato en mi mente cómo explicarles a esas personas rotas por el dolor que esperan fuera, la razón de que su querida hija, esté en ese estado. Cómo decirles que soy el culpable de que la hayan perdido, de que haya la posibilidad de que jamás puedan volver a hablar con ella. Abrazarla, verla feliz… 


    Y aquí estoy, frente a ellos. Sin saber cómo empezar mi juicio final, sabiendo cuál es mi sentencia, siendo yo mismo mi propio fiscal.


    He sido breve, para qué alargar más la agonía. Mi sorpresa ha sido mayúscula cuando su padre me ha dado un abrazo enorme y ha llorado desconsolado en mi hombro. Su madre sentada en una de las butacas de la sala, mirando al vacío. Sollozando entre suspiro y suspiro. Ida. 


    —Déjala. No le digas nada. Ahora no puede oírte. Necesita tragar la noticia, verla con sus propios ojos para creer que es verdad —comenta Javier, el padre de Miriam, afligido. Mirándome desolado con sus grandes ojos oscuros como la noche, descubriendo perplejo la similitud de sus miradas. De quién había sacado Miriam, la expresividad de sus ojos.


    Agarra a su mujer del brazo con una dulzura extrema. A ella le tiemblan las piernas, la boca, las manos, diría que hasta los ojos que, enloquecidos se mueven sin control alguno. Se dirigen hacia el médico que, avisado por la enfermera y ella por mí, ha salido a recibirlos y explicarles la aterradora noticia. Posiblemente las palabras más amargas que hayan oído en sus vidas. 


    Miro hacia otro lado con un colosal nudo en la garganta. El móvil de Miriam vuelve a sonar. Yoli, la dulce Yoli que, por una premonición divina, no deja de llamarla. Cada vez más insistente y preocupada. Con esta es la cuarta llamada, así que, sacando fuerzas de algún rincón de mi apelmazado cuerpo, descuelgo.


    —Por fin, empezaba a pensar que me estabas evitando. ¿Has hablado ya con Dani? ¿Os he pillado con las manos en la masa y por eso no me lo cogías? —Desvaría nerviosa y, aun así, sonriente.


    —Sí, hemos hablado. Y no, por desgracia, no estamos juntos. —Sé que no ha sonado bien, pero no sé fingir y menos en este instante—. No te está evitando, es que… no lo puede coger. —Trago saliva—. Yolanda, yo… no sé si podrá hacerlo algún día…


    —Dani ¿Qué estás diciendo? No te entiendo… ¡Me estás asustando, joder! —El timbre de su voz aumenta el volumen desproporcionadamente, teniéndome que apartar del teléfono.


    —¿Estás sentada? Si no lo estás, será mejor que te sientes, respires… y luego, me escuches sin chillar. Solo escúchame y no te muevas de ahí hasta que te calmes.


    —¡Joder, Dani! ¿Qué coño ha pasado? ¿Dónde estáis? —Yoli pregunta y pregunta sin parar.


    Tras explicarle lo sucedido con pelos y señales, terminamos los dos enjugándonos las lágrimas que, como las incesantes gotas de lluvia en la calle, no dejan de caer por nuestro rostro. El mío desgastado ya de tanta agua. 


    Me hace el favor de comunicárselo a los demás, yo no me veo con ánimos. Si con ella me ha costado tragar las palabras, con los demás sería una tortura interminable. No obstante, una llamada tengo que hacer. Hace dos horas que salí del restaurante y Alberto debe estar subiéndose por las paredes o imaginándose películas inimaginables que, ojalá pudiera imaginar. 


    Los padres de Miriam salen justo cuando cuelgo a Alberto. Me restriego los párpados intentando tapar cualquier evidencia de llanto, aunque se aprecia a la legua mi desgaste físico y psicológico a estas alturas. El enrojecimiento de mis pupilas, la inflamación de mi cara…


    Su madre me observa fijamente, sin replicar, pero desgarrada por el dolor. Viéndola, quisiera ser yo, quien estuviera en la cama inconsciente y no su adorable hija.


    —Lo siento. Soy la última persona que querrán ver y aunque no pienso moverme de aquí, entenderé que no quieran verme o hablarme. —Me vuelvo hacia el sentido contrario con la intención de alejarme de ellos, no sin antes darles una explicación—. No sé cómo excusar mi comportamiento. Estaba celoso… Dudé. Cometí un error; un grave error que le ha costado la vida a su hija, y que, a mí, me va a costar la cordura.


    —Cariño, no tienes que excusarte de nada. —Su mano trémula coge la mía—. No te echo la culpa de quererla, tampoco de tener celos. Echo la culpa al azar, a la vida, a los juegos del destino. Ese que te hace encontrar el amor, creer en él, y después, te lo quita sin explicaciones. Sin sentido. Sin motivo. Solo porque es un juego divertido. 


    —Pero ella está ahí porque… —Niega con la cabeza y pone la palma de sus manos en mis mejillas. Estremecida por el dolor, pero dulce.


    —Ella está ahí porque las personas somos marionetas del destino. El mismo que nos mueve con sus hilos a su antojo. A veces esos hilos se rompen, y las marionetas dejan de funcionar sin que podamos hacer nada para arreglarlas. —La observo atónito ante su comentario.


    Esas palabras han dado vueltas en mi atormentado cerebro el resto del día y la larga noche, que he pasado entre butaca y butaca. Entre la habitación, la sala de espera y la oscura noche sin luna. Como los grandes ojos de Miriam, mirándome dócil con las primeras luces del alba. 


    Recuerdos de sus besos, de sus sensuales juegos de palabras mientras acariciaba con las yemas de sus dedos mi pecho, y me hacía dudar de mis principios, de mis emociones, de todo lo que he conocido hasta ahora. Deseaba como un loco aprender sensaciones nuevas a su lado y enloquecer aún más, con cada una de ellas. 


    Ahora tengo miedo de no volver a sentir nada parecido. Cuando pienso por un segundo que eso puede suceder, me ahogo en un pozo sin fondo. Me falta el aire. No me llega el oxígeno al cerebro y me desoriento, hasta tal punto que tengo que sentarme en la incómoda butaca, blanca y fría de la sala. 


    Me paso la mano por la frente repetidas veces, queriendo escupir las horripilantes ideas que se han asentado en mi mente. No quiero. No puedo… Me niego a creerlo. 


    He de mantener viva la esperanza o moriré yo con ella. 


    La tarde noche ha sido un no parar de entrar y salir gente. Amigos íntimos como Álex, Yoli, Álvaro o Sara. Familia como su hermano y su cuñada, sus tíos por parte de madre y el único que tiene por parte de padre. También mi hermano que se ha fundido conmigo en un largo abrazo. Vecinos de toda la vida, como los padres de Álex. Alberto que se ha acercado para comprobar mi estado mental. Héctor lo hará, cuando acabe el turno. Sus compañeros de la agencia, incluido Carlos; la ecuación de este problema. El motivo real por el que estamos aquí, aparte de mis celos, de mi rabia y de mi ceguera espontánea. 


    Con Mónica sufrí mucho, pero fue más por el engaño. Por los días que llevaban haciéndolo a mis espaldas, más que por el sentimiento hacia ella. Orgullo herido lo llaman. Lo sé porque estas veinticuatro horas antes de hablar con Miriam, antes de que me asegurara que no había ocurrido nada, ese dolor, ese pinchazo agudo que me atravesaba el alma, la razón y el corazón, no lo había sentido en la vida. 


    El mismo que en este instante, se clava en cada parte de mi cuerpo, por muy ínfima que sea. Parezco un muñeco al que hayan hecho vudú, lleno de alfileres por todos lados. Los mismos que me producen un dolor infinito que solo puede mitigar el suave parpadeo de sus ojos al abrirse. La línea de su boca agrandarse poco a poco al verme. El hilo de su voz saliendo de su garganta, llamándome. 


    Quién sabe cuándo sucederá. Si mi deseo se hará realidad…


    

  


  
     


    30


     


    [image: ]


     


    NO ME RENDIRÉ


     


    Dani


     


     


    L os primeros diez días de esta vida gris, seca, sin un ápice de interés por mi parte, han pasado raudos. Acabo de llegar a casa. Tengo el tiempo justo para una ducha y un café con hielo. Al abrir la puerta me encuentro a Álvaro esperando en el escalón.


    —¿Qué haces aquí?


    —Vigilar que mi amigo esté vivo. No solo respire, sino que, también coma y duerma —añade acercándose a mí peligrosamente. Si fuera otra persona, creería que quiere besarme.


    —Estoy bien. Todo lo bien que se puede estar en esta situación, claro —contesto desganado mientras me dirijo al baño.


    Álvaro pretende tomar las riendas de la situación, aun cuando la situación sea vestirse para parecer alguien normal y no alguien desesperado o quizá depresivo. No sabría decir. Lo miro sin mirar y me encojo de hombros. Estoy demasiado hundido para protestar. Cuando salgo de la ducha, me tiene el café preparado y la ropa, como si fuera mi madre y yo tuviera diez años. La diferencia está en el Nesquick. 


    Hablamos durante diez minutos: de su trabajo, mi trabajo, su entrañable relación con Ana (solo son amigos, aunque los dos estén deseando ser algo más, pero ninguno da el gran paso). Como distracción ha estado bien y se lo agradezco con un abrazo. Tras ello, nos encaminamos a nuestras vidas, que siguen pasando como si no hubiera sucedido nada. Como si mi corazón no se hubiera estancado en aquel cruce, aquella maldita tarde de junio. Cuando su vida se paró, se ralentizó, y con ella la mía; que continúa como si no fuera conmigo. Como si no fuera parte de mí.


    Estamos a seis de julio, martes, aunque para mí todos los días son iguales. La diferencia está en que cambian los platos del menú. 


    Como todos los días he dormido en la butaca que hay delante de la habitación del hospital. Ya me he habituado a su dureza en mis posaderas, no tanto en las cervicales. Por eso, desde hace unos días, me pongo un cojín entremedias de la cabeza y la pared. Sé que puedo dormir en la sala que hay al fondo (los sillones son más altos, cómodos y reclinables), sin embargo, no quiero separarme de ella más de lo necesario. Las enfermeras de la UCI me lo han dicho por activa y por pasiva. 


    No es que no quiera hacerles caso, es que soy algo cabezota. Mis remordimientos por lo sucedido me obligan a estar aquí, delante de su habitación, por si la casualidad hace acto de presencia y mejora su estado. No es exactamente su habitación, más bien una sala dónde hay seis pacientes más, que, como ella, están en el mismo estado. Les separan unas cortinas y un gran espacio donde están conectados a esas enigmáticas pantallas con todos esos gráficos y números que evalúan su seguimiento constantemente. Aun así, siento que he de estar con ella cuando abra los ojos. Pedirle perdón una y mil veces. Explicarle mi aturdimiento durante esos segundos que le están costando la vida. Quiero decirle que la creí desde la primera explicación, que fui incapaz de decírselo por mi aturdimiento, y ahora sufro de insomnio por ello. 


    Solo pienso en ella, en qué voy a hacer si la pierdo. Si pierdo lo más sorprendente que me ha pasado en la vida. Veo su imagen en cada rincón de mi mente. En mi boca tengo el sabor de sus besos, en mi nariz el olor de su cuerpo, y, en mi memoria… tengo todos sus recuerdos. 


    Tras varios cafés y el informe diario del médico, me voy a casa, y lo hago corriendo. Me libera el estrés, el malhumor y el caos que invade mi atormentado cerebro desde hace diez días. Cada día el mismo recorrido: un kilómetro en línea recta, giro a la derecha y dos kilómetros más, le sumo cuatro manzanas y giro otra calle a la izquierda. Eso en tiempo real es una media hora, depende de lo frustrado que esté. Hoy la diferencia ha sido, que me he encontrado a Álvaro. 


    Tras despedirnos mi cabeza se centra en el trabajo. Primero; voy a hacer la compra del día a la frutería, después; preparo los menús de la comida y la cena, entre plato y plato; llamo al hospital. Silvia, la encargada de las enfermeras de la UCI, muy amable me cuenta la mañana con Miriam, sus diminutos logros que hacen pensar en una leve progresión. Hecho que hace aumentar la esperanza tanto a sus padres como a nuestros amigos, y, por supuesto, a mí. 


    A las cuatro, en mi pausa para comer, me llevo un táper y como con ella. Le cuento como ha ido el día, en la media hora que me dejan verla. Acaricio su mano, la beso en la mejilla, pálida, de tantos días bajo la luz blanca del hospital. Rozo sus labios fríos y secos recordando cuando húmedos y carnosos, me devolvían con fuerza ese pequeño gesto, que hoy, me llena de melancolía. 


    Tras ese espontáneo acto por mi parte, me ha hecho suspirar, sentir un breve escalofrío, un rayo de ilusión atravesándome el alma. Sus ojos se han abierto, me han mirado con ese brillo especial. Querían hablarme, explicarme con ese intenso vaivén, lo que pasaba por su mente. No sé si es un acto reflejo o si significa algo bueno, algo positivo. Como un paso hacia adelante en su recuperación. 


    Pulso el botón que llama a las enfermeras. Voy hacia la puerta con un «¡Ha despertado! ¡Ha abierto los ojos!» ensordecedor. Dos enfermeros y un médico, en un santiamén se han puesto frente a ella. Una revisión rápida ha confirmado mis palabras. Me miran. Se miran y sonríen, compartiendo mi alegría. Es cierto, hay una mínima mejora. 


    Más tarde le harán pruebas (me ha parecido oír un electroencefalograma), comprobar así su actividad cerebral, aunque se han alejado hablando y no he podido escuchar si algo más. La vuelvo a mirar, me quedan diez minutos de estar con ella, así que decido aprovecharlos contándole lo mucho que la echo de menos. La soledad que siento a diario, lo fría que se ha vuelto mi vida sin la calidez de su voz y de su sonrisa. No dejo de repetirle que, si el destino mueve sus hilos, y esta marioneta vuelve a funcionar, voy a hacer que suspire cada día. Que baile, que ría, que sueñe, que disfrute cada segundo de cada minuto, de cada hora del día que esté conmigo. 


    Solo Dios sabe el dolor que siento por haber sido tan estúpido. Por dejar que se fuera, por verla sufrir así. Si despierta, voy a amarla como nadie la ha amado y como nadie la amará jamás. 


    Una voz dulce y amable carraspea detrás de mí frenando mi sentido monólogo. El tiempo ha terminado.


    Salgo de allí suspirando. Mirando al suelo, a un lado y a otro, a la ventana del pasillo. Me paso la mano por el cuello y sonrío. Estoy tan ilusionado que llamo a Héctor. Una llamada breve avisándole de que esta tarde se encarga él de preparar las cenas. Necesito estar ahí cuando digan el resultado. Me siento en la sala de espera con la intención de calmarme, pero para eso he de mantenerme ocupado. Mi cerebro tiene que distraerse, y lo hace: «los avisaré para que vengan. ¡Son buenas noticias, Dani! Son buenas noticias». 


    Primero llamo a la madre de Miriam, Verónica, o como le gusta que la llamen, Vero. El grito de asombro, seguido de un breve sollozo traspasa el altavoz del teléfono. La ilusión crece en su voz. Le falta tiempo para avisar a Javier, su marido. No lo veo, pero incluso desde aquí puedo intuir el fuerte abrazo que se han dado y la esperanza que ha fluido de ese abrazo. En veinte o treinta minutos se reunirán conmigo en la entrada de la UCI. 


    Miro al techo y el reloj alternativamente, no sé por qué va tan despacio…


    Recuerdo hace diez días, cuando empezó este infierno. Después de pasar dos días en la UCI de urgencias la trasladaron arriba. A esa sala fría y hostil con un horario especial de visitas. Nos organizamos para estar con ella: ellos; la ven por la mañana y por la noche, yo; a la hora de comer. Así puedo estar a solas con ella. Aunque la verdad es que, como me quedo a dormir aquí, siempre me voy con el parte médico. No la veo, pero sé cuál es su progreso. Así un día y otro, y otro... 


    Era más cómodo en urgencias, porque estaba sola en la habitación y podíamos estar con ella a todas horas. Eso sí, turnándonos para no estar más de dos personas dentro a la vez. Por allí pasaron todos nuestros amigos. 


    Recuerdo a Álex entrar directo a verla. La enfermera no le dejaba pasar de la puerta, en cambio, él, seguía insistiendo con su gran elocuencia hasta convencerla. No fue así. Son buenas profesionales y están acostumbradas a ver nuestro dolor. 


    —Solo serán dos minutos. Déjeme verla, tocarla. Quiero decirle que estoy aquí, como siempre. Soy su otro hermano; el psicólogo. Su confesionario y amigo fiel… —suplicó Álex desesperado.


    —Lo siento, solo puede entrar la familia. Los demás tienen que quedarse fuera. Es el protocolo. —La enfermera, hosca, detallaba las normas sin dejarle pasar—. Ya hemos hecho una excepción con el novio y…


    —Déjelo pasar. Él, Yoli y Daniel, son de la familia —contestó Vero alicaída, empática ante el dolor irracional de Álex, que parecía que le hubieran amputado el brazo derecho. Una parte de él, de esas que necesitas, aunque no lo sepas, pero que cuando te falta, no puedes vivir sin ella—. Todos se merecen verla. Y ella, se merece escuchar sus voces. Sentirles… Quizás muevan algún hilo en la madeja de su mente. Quizás desenreden la bovina enmarañada que se ha formado en su interior…


    —Señora, es que no podemos… —repitió la enfermera.


    —Cuántos más seamos, más posibilidades tendremos de deshacerla. O no… —Sus ojos se humedecieron por enésima vez al decirlo. Vero ya no podía respirar ahí dentro y salió presurosa hacia el exterior. 


    La enfermera vio cómo se iba desorientada, hundida. Prefería mojarse que estar ahí viendo la tristeza de todos. Tristeza que llevaba horas consumiéndola, ahogándola bajo ese mar de lágrimas que recorría su rostro. 


    Sin todavía asegurar cómo ni por qué, accedió a que nuestro amigo, la viera dos minutos.


     


     


    A Yoli, que llegó como un tornado pidiendo explicaciones a todo el mundo. Intentando descifrar cómo habíamos llegado a ese momento y por qué. Por qué estaba ahí tumbada, inerte y con varios aparatos ayudándole a respirar. Cuando después de muchas discusiones con otra enfermera, en un descuido de esta, la vio. El tornado perdió su fuerza, quedándose inmóvil frente a ella. Mirándola desde la puerta con la boca abierta y sus ojos verdes descoloridos por el agua que los cubría, totalmente desencajados. 


    Fueron segundos desgarradores que vi desde la esquina, al dejarse la puerta abierta. Segundos porque llegó Álvaro, y al verla, la extrajo rápidamente de allí, traumatizada por la impactante escena. No dejaba de gritar entre sollozos, sorbiendo los mocos de la nariz sin apartar la vista de la habitación. Ya no podía verla, aun así, seguía mirando. Gritando que no podía ser; que ella no podía estar ahí, que…


    Tras varios abrazos sinceros y después de desahogarse, con el que, durante más de un año había sido su compañero, mucho más tranquila, se fue a animar al hermano de Miriam. Seguía abstraído en otro mundo, como si todavía no creyera que esta situación fuera real. 


    Derrotado, sabiendo que yo era el único culpable de todo este dolor, de toda esta lluvia amarga de lágrimas. Sabiendo que, si no hubiera dudado, esto no habría pasado. Ella no estaría ahí luchando entre la vida y la muerte. Que juegos macabros tiene el destino, si hubiera salido dos minutos antes…


    Álvaro viendo mi acongojado rostro, se acercó a mí.


    —No me lo puedo creer, debes estar hecho trizas —musitó ofreciéndome un leal abrazo que me reconfortó durante unos instantes, aunque inútil un minuto después. 


    Pese a ello, agradecí ese detalle. Indicaba cuánto me apreciaba y lo buen amigo que era.


     


     


    Me levanto y voy hacia la entrada de la sala. Cansados, visiblemente desmejorados, saludo con un breve abrazo a los padres de Miriam que me miran con afecto, preocupados por mí, igual que yo por ellos. Una voz grave y profunda nos desvía de nuestra revisión; es el médico que sale a darnos su veredicto tras las pruebas protocolarias. 


    —Tengo noticias alentadoras. Los medicamentos han hecho el efecto que queríamos, lentamente, pero están haciendo su trabajo —añade moviendo su poblada barba gris, observando con cuidado nuestra expresión, haciendo ademán de no darnos esperanzas—. No es un resultado definitivo. Hay que seguir haciendo pruebas, análisis y demás. Sin embargo, después del electroencefalograma hemos podido comprobar que la inflamación ha bajado, aliviando así la presión en el cerebro, lo que ha hecho ver actividad cerebral. 


    —Eso parece algo bueno —comenta su madre.


    —Responde a impulsos eléctricos y eso es una buena señal. Ya no está intubada. Vamos a ir bajando gradualmente el oxígeno —dice metiendo sus manos en los bolsillos de su gastada bata blanca—. Si continúa así, veremos cambios sustanciales en los próximos días. Hagan lo que estén haciendo, porque algo me dice que, eso también funciona. Y si lo hace, adelantaremos mucho el proceso de recuperación. 


    —Entonces saldrá del coma, ¿no? —pregunto aumentando a gran velocidad mi ritmo cardíaco.


    —Está claro que su estado es un estado de enclaustramiento. Algo bueno, dentro de tan graves circunstancias. 


    —¿De verdad? ¿Está diciendo que se recuperará? ¿Qué volverá a ser la misma de antes? —pregunta Javier optimista.


    —Yo no he dicho eso —farfulla arrugando la barbilla y frotándose la frente—. Lo que quiero decir, es que ha salido del estado de coma y eso, es muy bueno. A partir de ahora, no sabemos si en un día, en un mes o en un año, habrá una mejora progresiva en ella. 


    —Eso no parece tan bueno. —Vero cabizbaja mira a su marido que la abraza generoso. Parpadea e intenta asimilar toda la información que nos da el doctor.


    —Es muy pronto para saber si le quedarán secuelas después del coma. Si se recuperará total o parcialmente. Puede que su sistema nervioso se haya visto afectado por la falta de actividad neurológica de estos días. —Menea la cabeza. Suspira y vuelve a intentar ser lo más explícito posible, aunque sabe que, nuestras esperanzas son volátiles. Tan pronto vienen como se van—. No sabemos con seguridad si volverá a andar correctamente. A hablar con claridad o a pensar con lucidez. Puede que haya alguna secuela, a consecuencia de este parón de las terminaciones nerviosas. 


    Vero se lleva la mano a la boca. Javier se separa de ella y da un giro sobre sí mismo. Yo respiro hondo. Me llevo la mano a la frente, y miro la puerta dónde detrás, está tumbada esa adorable mujer que deseo besar y abrazar como antes, y que cada vez tengo menos claro que pueda hacerlo. Pero no me rendiré. No me daré por vencido, como la canción. Seguiré aquí esperando a que vuelva.


    —No adelantemos acontecimientos. Lo iremos viendo con el transcurso de los días. Es importante que le hablen, que la toquen, que motiven de alguna manera sus impulsos, para que estos se dejen ver cuánto antes. 


    —O sea, que ha sido una falsa alarma. Sigue igual. No podemos hablar con ella ni abrazarla. No hemos recuperado a nuestra hija, es solo una posibilidad. Un «puede» o un «a lo mejor». —Javier alza la voz torturándose con cada pensamiento—. No es seguro porque en este tema no hay nada seguro. —Se va cabizbajo hacia fuera. 


    No quiere seguir oyendo al doctor. La impotencia lo supera, aunque no tarda en volver.


    Divago en mi interior unas milésimas de segundo, puede que más, y pregunto con un halo de esperanza.


    —Entonces, si ya ha salido del coma, podrá salir de esa sala. ¿La pasarán a una habitación para que podamos estar más tiempo con ella? —Es casi una súplica más que una pregunta—. De esta manera, más amigos y familiares podrán verla y supongo que, entre todos, será más fácil hacerla reaccionar.


    —En efecto, aunque soy partidario de esperar a mañana por la mañana. Las siguientes horas comprobaremos su respiración, y si es constante, nos asegurará su mejora. En cuánto haya una habitación disponible la trasladaran. Seguirá teniendo los mismos cuidados, solo que el tratamiento cambiará. 


    —Vale. Lo mejor para ella, es lo mejor para nosotros. —Miro al matrimonio que me devuelve la mirada emocionado, turbado por la noticia, pero también desalentados por lo despacio que va todo.


    —En unos días incluso podría venir un fisioterapeuta para coordinar una serie de ejercicios que la ayudarán a moverse. Un psicólogo para ejercitar también su sistema neuronal. Su cerebro necesita recuperación igual que su cuerpo. —Una leve sonrisa se dibuja en el rostro del médico. Una sonrisa que pretende darnos un pequeño ánimo—. Sin embargo, vayamos paso a paso. Todo requiere su tiempo.


    Después de este comentario y algunas preguntas más por parte de Vero, se despide de nosotros hasta mañana. La hora de la reunión es a las ocho de la mañana. Aquí mismo. En ese momento decidirán su traslado.


    Nos damos un abrazo reconfortándonos el uno al otro. Suspirando porque no sea un espejismo en este desierto inmenso que parece no acabar nunca. Desear que sea un oasis. Un lugar en el que aferrarnos y con un poquito de suerte y algún tipo de ayuda cósmica, construir uno más grande. Uno dónde ella pueda luchar por una vida digna y quién sabe si algún día, una vida igual o mejor a la hasta ahora vivida. 


    Desde luego, yo pienso hacer todo lo que esté en mi mano porque eso suceda, aunque eso signifique dedicar el resto de mi vida a conseguirlo. 
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    ENJAULADA


     


    Miriam


     


     


    N o entiendo nada. Sé que estoy en un hospital, no soy tonta, pero ¿por qué no puedo moverme? No hago más que intentarlo una y otra vez. Y nada. Ni un dedo. 


    Abro y cierro los ojos. Veo la luz del sol cómo empieza a atravesar los cristales. Estoy despierta, eso lo tengo claro. Adormecida, amuermada, floja, pero despierta. 


    He visto a la enfermera dos veces: cómo cambiaba la bolsita de la izquierda (imagino que será el suero, ya que no he comido nada desde que he abierto los ojos). La otra para toquetear la pantalla. Ha sonreído y me ha soltado un «¡Así me gusta, jovencita!», y se ha ido. Le hubiera dicho que no hacía falta que me tratara como a una niña, tampoco es que ella sea tan vieja; nos llevaremos cinco o seis años. Sin embargo, he abierto la boca sin emitir ningún ruido. Solo un leve balbuceo que, al ir camino de la puerta, no ha llegado a oír.


    Me desespero. No entiendo qué ocurre. ¿Qué me pasa? ¿Por qué no puedo hablar? Bueno, lo estoy haciendo, al menos en mi cabeza, solo que la única que me escucha soy yo. 


    ¿Por qué no puedo moverme? A ver Miriam, céntrate. Te has despertado hace un rato. Debían de ser las seis y media, tal vez las siete, ya que comenzaban a salir las primeras luces del alba. De eso, ya hace bastante. No sé definir el tiempo aquí tumbada y no veo ningún reloj hasta donde me alcanza la vista. Si pudiera moverme, apretaría el botón para llamar a la enfermera y que me explicase qué ha pasado. Como: ¿Qué tengo en la pierna? ¿Por qué está vendada? 


    Muchas preguntas, pero como no me responda yo… no sé quién va a hacerlo. Si no consigo mover un miserable dedo, y, por más que lo intento, tampoco me sale la voz: «¡Holaaaaaa! ¿Alguien puede oírme?». Que, si quieres arroz, Catalina…


    Es tremendamente aburrido mirar al techo. Por no haber, no hay ni telarañas ni arañas que quieran tejerlas. Ni siquiera una mosca en la que fijarse para pasar el tiempo.


    —Gracias, no se preocupe. Estaré media hora nada más. He traído cuatro cosas para dejarlas aquí. Me han dicho que puedo pasar la noche en el sillón.


    —Por supuesto. No es muy cómodo, aun así, puede echarse para atrás. También tiene apoya pies. —La enfermera sonríe sonrojada mientras dialoga con Dani—. Puede estirarse un poco e intentar descansar.


    —Le agradezco la información. —La ignora sin querer, al volver la cabeza hacia mí. Su mirada es tan dulce—. Hola, cariño. No tengo mucho rato. He pasado por casa a recoger unas mudas. He visto cuando te han trasladado y ya he hablado con el médico. El parte de hoy es bastante bueno… —me explica mientras me sonríe con esos hoyuelos tan sexis que me vuelven loca. 


    Ya no parece que esté enfadado conmigo. De hecho, da la impresión de estar muy efusivo teniendo en cuenta nuestro último encuentro. 


    ¿Qué le habrá hecho cambiar de opinión? Hace unas horas parecía un muro de piedra. En cambio, míralo ahora. Se desvive por mí. Intento hablar, decirle que lo oigo. Por supuesto no lo consigo.


    —Te van a quitar un analgésico después de comer. Según te portes, es posible que mañana venga un neurólogo —dice mientras me acaricia suavemente la cara y me roza los labios con un tacto sobrecogedor. Tiemblo—. ¿Lo has notado? Tus ojos bailan nerviosos… ¡Lo has notado! —Me roza de nuevo. Esta vez apoyando sus labios firmemente en los míos. Cierro los ojos y los vuelvo abrir, al notar su aliento cerca de mi boca. 


    ¿Qué pregunta es esa? ¿Cómo no lo voy a notar? Si mi corazoncito salta de alegría cada vez que me mira. Cuando se arrima lo suficiente para dejar su inconfundible olor en mis fosas nasales. Intento pronunciar su nombre. Cien veces lo intento, ninguna lo consigo. Por alguna razón me es imposible hacerlo. 


    Cómo decirle que lo oigo, que lo siento, si no me salen las palabras…


    Sale corriendo efusivamente, imagino que va a contárselo a alguien. Todavía no me ha quedado claro qué tengo. No obstante, está claro que es grave, si no me levantaría, hablaría, gritaría… ¡pediría una puñetera explicación! 


    Pero no, estoy aquí tumbada en silencio. Inmóvil. Como dure mucho esta situación me voy a volver loca. Es como si estuviera enjaulada, con una camisa de fuerza y un precinto en la boca.


    —Eso es buena señal, ¿no? ¡Es otro paso adelante! —exclama con ímpetu.


    —¿Le ha respondido al beso?


    —Más o menos… Se ha estremecido. Se ha encogido al sentirlo y ha emitido un ruido. —Gesticula con las dos manos. Está claramente alterado—. No ha dicho nada, aunque sus ojos lo decían todo. No estoy loco. Sé lo que he visto… Ella está ahí y quiere salir. —Inquieto, casi tan desesperado como yo. Se ha dado cuenta de que me ha gustado ese roce. 


    ¡Vaya si me ha gustado! Lo echo tanto de menos… Solo han pasado unas horas, largas supongo, por cómo me mira. En el restaurante lo hubiera besado mil veces para convencerle de que lo quería, pero su actitud impasible, tan distinta de la emotiva de ahora, me frenó. 


    «¿Por qué estará tan histérico?», una pregunta que corretea por mi mente como si de un circuito de atletismo se tratara.


    —La besaré de nuevo y se lo demostraré. —Entra como un cohete y se dirige a mí.


    Lo hace. Su mano derecha me coloca suavemente las ondas del pelo, luego pasa ligeramente las yemas de sus dedos por mis mejillas, para finalmente quedarse en mi boca. Madre mía que tierno. Es tan varonil y a la vez tan dulce… 


    Sus facciones cambian cuando se aparta lentamente. Quiero decirle que me deshago por otro gesto como ese. En su lugar solo se oye algo como «muuu», más parecido al mugido de una vaca.


    —¿Lo ha oído? ¿Ha visto cómo ha abierto y cerrado los ojos? Ha sentido cada caricia… ¡El beso le ha gustado! A su manera, me ha correspondido… —Parece desesperado. Está al borde de un ataque de ansiedad. Me gusta que esté tan preocupado por mí, aunque no me explico por qué.


    Me siento rara, no lo voy a negar. Mi falta de movimiento y mi poco éxito con mi cerebro, a la hora de ordenar a las diferentes partes de mi cuerpo que le obedezcan, es un tema inquietante o como mínimo para investigar. Como esos misterios que tanto me gusta averiguar, pese a que esta vez, el misterio soy yo. 


    La enfermera da el visto bueno y sale corriendo a buscar al doctor. Han venido dos enfermeros más a constatar lo que ha dicho Dani. Parezco un muñeco de feria al que todos miran asombrados, como si hubiera hecho algo especial. Y no he hecho nada. Nada. ¡No puedo hacer nada! 


    —El doctor vendrá en cuánto termine con su paciente. Mientras tanto disfrute de la buena noticia. —El enfermero le pone la mano en el hombro—. Háblele. Cuéntele cosas que la hagan reaccionar de nuevo, que la estimulen lo suficiente. Ahora está perceptiva. Aproveche el momento.


    La otra enfermera sale sonriente, satisfecha de haber vivido esta escena tan irrisoria. Miro a Dani buscando una explicación, pero él no deja de mirarme embelesado, feliz. Diría que exultante.


    —Miriam… No te imaginas lo feliz que me has hecho. No sé si cuándo te recuperes, querrás seguir conmigo por lo que te he hice. Ojalá que sí, aunque entenderé que no. —Me coge la mano y pasea sus dedos por ella, nervioso—. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para que me perdones. Para que vuelvas a ser tú, aunque para ello necesite el resto de mi vida —lo dice cogiéndome las dos manos, poniéndolas en su boca. Besándolas mientras unas lágrimas se deslizan por su rostro bañando parte de mis dedos—. No he descubierto el alcance de mis sentimientos hasta que casi te pierdo, y no voy a dejar que eso ocurra de nuevo. 


    Vale, ahora estoy a cuadros. Más que un misterio parece un laberinto. Me he perdido y no me encuentro.


    —Tarde lo que tarde, conseguiré hacerte ver las estrellas. Bailar de nuevo bajo su manto y hacerte sentir como una diosa. Mi diosa… Mi Daya, y yo tu Mirlo. ¿Recuerdas ese momento? —La nuez de su garganta sube y baja como un péndulo. Su voz grave, rasgada por el dolor. Mi corazón está igual que un caballo desbocado—. Para mí fue sublime. Tu mirada profunda como los besos que nos dimos después.


    No sé definir lo que siento. Mi aturdimiento. Mi desazón por no descifrar este sudoku que tengo en mi mente y por lo que puedo entender, tampoco sé expresarme. Solo puedo tragar saliva, hacer ruidos incoherentes y ver como si de un espectáculo se tratara, lo que pasa delante de mí. Escuchar sus tiernas palabras que contrastan con el resto de las conversaciones, y que, hasta el momento me dejan más trastornada todavía.


    El galimatías empeora cuando viene el médico, y, sin pronunciar palabra, me hace una revisión. Una serie de pinchazos en diversas zonas como: detrás del oído (el que más me ha fastidiado), me ha revisado las pupilas y me ha tocado las uñas de los pies; cosa que me ha repulsado y que, por desgracia, no he podido expresar (si lo he hecho, no sabría decirlo). Tras varios minutos ha salido de la habitación. Han dialogado sobre mi supuesta progresión, digo supuesta, porque yo no veo ninguna. ¡No me puedo mover! No puedo hablar o gritar o hacer cualquier cosa que indique que estoy viva ¿Qué progresión es esa?


    Dani entra como un tornado. Me da un beso, me aprieta la mano y sin dejar de sonreír exaltado, se va. Eso sí, sin dejar de repetir que, nos veremos a la hora de la comida. ¡Como si yo fuera a comer! Viendo mis pintas, dudo que vaya a hacerlo en unos días. A lo mejor semanas. 


    Miro a la ventana, el sol brilla con intensidad. Ha ascendido en el cielo, lo preside desde allí arriba, haciendo que unas pocas nubes a su alrededor lo miren impactado por su majestuosidad. 


    No me he percatado hasta ahora de que mis padres están sentados delante de mí. Mi madre en el sillón y mi padre en una silla azul con un pequeño respaldo. He cerrado los ojos cuando se ha ido Dani. Al abrirlos, no me he dado cuenta de sus ojos vidriosos aposentados en mí. 


    «¡Qué desmejorados están! Parece que hayan pasado un par de años desde que los vi la última vez», pienso haciéndoles ojitos al verlos. 


    Mi madre se levanta y suspira mientras me abraza apoyando su cabeza en mi pecho. Esta situación empieza a desbordarme. 


    «¡Quiero salir de aquí! Por amor de Dios, ¿alguien puede explicarme por qué estoy aquí? ¿Qué tengo?». Nada. Esto es una tortura. Mis palabras no salen de las puertas de mi cerebro.


    Mi padre se ha puesto al otro lado de la cama y comienza a hablarme con voz ronca, con un nudo en la garganta. Se nota, porque la emoción lo hace parar de vez en cuando. 


    —Dentro de un rato vendrá Dani a comer contigo. Aprovecharemos para bajar a comer a la cafetería. Tu madre está cansada, necesita estirar las piernas. 


    —Es cierto, cariño. Se me ponen que parecen dos botijos. —Mi madre siempre tan exagerada.


    —Yoli vendrá a las ocho con Álex y Sara. —Sonrío. Al menos en mi cabeza, no sé si se aprecia en mi cara. Por la pequeña sonrisa de mi padre, creo que sí. 


    Debo de haber hecho algún ademán de sonrisa. Normal si voy a ver a Yoli… A ver si ella me explica qué ha pasado.


    —A partir de ahora los tendrás todos los días a tu lado, contándote sus historias —añade mi madre con media sonrisa.


    —Álex dice que tiene que confesarte muchas cosas en estos diez días —señala mi padre melancólico. Espera… una pausa para la publicidad ¿Diez días? ¿Llevo diez días aquí tumbada? 


    ¿Cómo es posible? No puede ser. Si hace unas horas… ¿O sí? De ahí el entusiasmo de Dani. ¿Por qué no recuerdo nada? Lo último que recuerdo es la cara de Dani: sus ojos humedecidos mirándome sin decir nada, después llamarme y… ¡Ay, madreee!


    —Dice que eres su psicóloga. Yolanda también quiere contarte cosas. Quizás tendrías que haber cambiado de profesión. Es una idea…


    ¡Qué bueno es mi padre! Está hecho polvo y a pesar de ello, intenta hacerme sonreír de nuevo, y de camino, hacer sonreír a mi madre.


    —La verdad es que siempre has sabido escuchar —dice mi madre gimiendo y sorbiéndose la nariz al mismo tiempo, en un intento vago de dejar de llorar—. Desde bien pequeña te quedabas mirando atenta cuando teníamos un problema y hablábamos. Daba igual que el problema lo tuviera tu hermano, tu padre o yo. Siempre tenías un pequeño consejo para cada uno. Incluso cuando venía tu tía medio gritando, diciendo que la vida era una mierda y que tenía la peor suerte del mundo.


    —Sí, me acuerdo —comenta mi padre con una leve sonrisa imaginando la escena en cuestión—. Una vez le dijiste que la suerte no existía, que era una excusa para no sentirse culpable por no hacer las cosas de otra manera. Tenías trece años… ¿O eran doce? Su cara fue un poema.


    No recuerdo nada de lo que están diciendo, pero me gusta oírlos. Ver sus miradas compenetradas, dulces. Ahora mismo no sé decir los años que llevan juntos, no obstante, su amor sigue siendo igual de grande que el primer día. Quizás más.


    Cierro los ojos un momento. No sé qué me han dado, solo sé que no tengo apenas fuerzas. Me canso de respirar, de pensar, de tener los ojos abiertos. Todo cansa. 


     


     


    No sé el tiempo que ha pasado. Oigo varias voces. Me resultan conocidas, aunque no las distingo. Se acercan a mí. Mientras lo hacen, consigo centrar mi vista en un punto entre la botella de agua de litro y medio que hay encima de la mesa, y el móvil de mis padres (diría que el de mi madre, pero son muy parecidos así que no lo sé con seguridad). Cuando ya lo tengo claro, un grito me hace girar la vista hasta el rostro de mi mejor amiga.


    —¡Cielo santo! No sabes lo perdida que me he encontrado estos días sin ti. —De repente, sus brazos ocupan toda la cama. Evita estrujarme, por lo que prefiere abrazar la cama conmigo en medio. Eso sí dándome decenas de besos en la mejilla—. Algo bueno tiene que todavía no te puedas mover, si no, esto no podría estar haciéndolo. Ya te habrías limpiado con el puño mis babas, al menos tres veces.


    —¡Qué insensible nena! —exclama Sara frunciendo el ceño en señal de desagrado.


    —Tranquila, ya la conoce. Joder, ¡hasta diría que la he visto sonreír! —Ese es Álex, exaltado ante un breve movimiento de mi boca. 


    Esta vez lo he notado, aunque mi intención no era una sonrisa, sino más bien un gesto de asco por tanto baboseo, pero ¿quién va a ser el guapo que lo explique? Yo, no.


    —Nosotros nos vamos. No puede haber tantas personas en la habitación —comenta mi madre dando dos besos a cada uno de ellos—. Me dejé la cena preparada esta mañana antes de venir. Como imagino que estaréis más de una hora, seguro que empalmaréis hasta que venga Dani.


    —Por supuesto Vero, no dejaremos sola a nuestra niña —Álex contesta con esa gran sonrisa pícara que hace que a todas las mujeres se les caiga la baba, incluida una antigua vecina de mediana edad como mi madre—. Yo diría que estaremos dos horas, teniendo en cuenta todas las cosas que han pasado en estos días… ¡me pido el primer turno!


    Mis padres se van más calmados. Álex aparta a Yoli de la cama con el culo y se pone delante de mío. Empieza a contar y contar. Sin escrúpulos, sin tapujos. No le importa que esté Yoli, que lo mira anonadada con sonrisa picarona. Por lo visto estos días Sara y él se han visto más a menudo. Han quedado varios días para ir a mi casa, coger algunas cosas de la nevera que se estaban echando a perder, tirar la basura y limpiarla un poco. No hay que ser un lince para ver que hay un rollo especial entre ellos. Incluso estando en mi estado puedo vislumbrar las chispas que salen de sus ojos, de sus roces de manos, de sus risas entre dientes. Aun así, son tan tontos que no salen oficialmente. Si pudiera moverme les daría dos tortas, en cambio, solo puedo pensarlo. Ni siquiera puedo chillarles o echarles bronca.


    Por otro lado, Yoli ha estado tan deprimida y triste que, apenas ha salido de casa para ir a trabajar. El lunes, después del accidente, no fue capaz de ir. Se tomó el día de asuntos personales. Los demás días miraba mi mesa; me veía sonreír tras el monitor del ordenador o guiñarle el ojo con un comentario absurdo. Las piernas le temblaban, el nudo en la garganta la oprimía de tal manera que, por mucho que se esforzaba, no podía concentrarse ni resolver las dudas de ningún cliente. Era incapaz de retener las lágrimas que fluían como una cascada por su cara. Dos días tuvo que salir corriendo directa al lavabo. Se encerraba en él sin querer salir. No soportaba ver mi mesa vacía, sin saber si algún día mi silueta la volvería a llenar, o si, por el contrario, lo haría otra persona. 


    La incertidumbre los envolvía a todos. Todos tocaban la mesa al entrar a las nueve de la mañana como si me estuvieran saludando. Como si yo pudiera verlos y decirles: «no os preocupéis, en un momento vuelvo, o algo así». Y todos al salir, repetían la misma operación. Se despedían de mí o del lugar que les recordaba a mí. 


    Por lo que me ha dicho, hasta Carlos está parco en palabras. Serio, sin argumentos para sus inapropiados chistes malos o memes fuera de lugar. Nada. La agencia es como si fuera un tanatorio. Sí, es una referencia un poco tétrica, pero muy acertada en realidad. 


    Dani le comentó nuestra discusión a Yoli, y Yoli no puede mirar a Carlos. Mi mente intenta procesar todo lo que me cuentan, pero el disco duro va lento y me cuesta retener la información. Se me escapan algunas cosas, si bien me sorprendo con otras.


    Víctor cuando se enteró (todavía no me han explicado esa parte) enseguida llamó a Yoli. Desde entonces cuando no la ve, la llama. Por lo visto es su punto de apoyo, igual que Álvaro, que, también la llama todos los días. Ninguno se atreve a dejarla sola por miedo a que se rompa. Al fin y al cabo, somos medio hermanas. A pesar de estar separadas durante unos meses por miles de kilómetros de distancia, nunca hemos estado tanto tiempo sin hablar. Diez días, son muchos días. 


    Álvaro es su exnovio, ahora convertido en mejor amigo. Víctor… ¿qué es Víctor? Aún no me ha quedado clara esa parte. 


    La verdad es que ahora mismo no tengo claro nada. Con tanto ajetreo se me cierran los ojos, los párpados… Los vuelvo abrir. No quiero que se den cuenta, los echaría y me gusta verlos ahí. Se me nubla la vista y los objetos se mueven sin sentido. No, no… quiero aguantar un poco más.


    —A mí me parece buena idea. Te pediría la opinión, si pudieras contestarme. Estoy seguro de que en unos días lo harás, pero de momento nos saltaremos ese paso —Álex como siempre bromea. Nota que las caras de Sara y Yoli van perdiendo su brillo. Sus ojos vidriosos llevan un rato conteniéndose para no abrir el grifo. Si se abre, no podrán cerrarlo hasta que se vayan. Él no lo va a permitir. El bueno de Álex… —, entonces decidido; vendremos cada día a estas horas. Yo seguro. No puedo vivir sin ti, ya lo sabes.


    —Mañana le diré a Víctor que me acompañe. Quería venir hoy, pero hemos preferido ser solo nosotros. No sabíamos cómo estabas ni queríamos perturbarte demasiado —agrega Yoli acariciándome la mano.


    —Mañana no puedo venir, tengo un juicio pasado mañana muy importante. Un tío con demasiado dinero para despilfarrar, que además es robado. El muy cabrón, se cree que es indestructible e inalcanzable. No me conoce… —Suena arrogante, altiva, aunque esta vez lo dice con sarcasmo. En plan, voy a castigarte porque te lo mereces. Conociéndola seguro que lo hará—. He de repasarme muy bien todo el papeleo. En mi lugar vendrá Víctor —dice Sara guasona.


    —Pues yo, como te he dicho antes, pienso venir todos los días. No te vas a librar de mí tan fácilmente. —Álex me besa tierno en la frente y se acurruca con su metro noventa de estatura, en la cama conmigo—. Me han dicho que en unos días vendrá un fisioterapeuta para ayudarte a recuperar la masa muscular. Pórtate bien, si no seré yo, quién busque ejercicios para que mejores. Ya sabes que nunca has podido conmigo…


    Si pudiera leerme la mente, vería cómo me parto de risa. Cuando éramos críos lo ganaba en todo. Ahora que somos adultos, no lo he intentado, porque claramente en según qué juegos por constitución, me ganaría sin pestañear. En cambio, en los de estrategia, seguro que sigo imponiéndome por paliza. 


    Evidentemente, ahora no es el mejor momento.
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    PENITENCIA


     


    Dani


     


     


    Ll evo toda la tarde deseando que llegue este instante, y cuando llega me tiemblan las piernas, me sudan las manos y… no me atrevo a entrar por la puerta. Me muero porque despierte y me eche bronca por ser un gilipollas, pese a que tengo miedo de que lo haga y me deje por no confiar en ella. Algo que sería totalmente coherente. 


    Dudé. Dudé de mí, de ella, de los dos como pareja, de si estábamos hechos el uno para el otro o sería otra Mónica más en mi vida. No confié en nuestra relación. En sus besos jugosos que, tan pronto me edulcoraban la sangre, como me la abrasaban sin compasión, dejando mi corazón y mi razón al rojo vivo. Y eso es lo que más me duele. Por eso ella está ahí, y no me lo perdonaré jamás. Ni en esta vida ni en otra.


    «Vamos Dani, no seas gallina. Entra ahí, coge el toro por los cuernos y arrodíllate si hace falta, pero no pierdas lo mejor que te ha pasado en la vida. En esta y en todas las que puedas vivir, si es que pudieras hacerlo». Me hago caso a mí mismo y entro. 


    Está dormida, de diferente postura a cómo la dejé y las ondas de su pelo brillan, como la crin de una pura sangre. La piel blanquecina de tantos días en el hospital dándole únicamente la luz blanca y pobre del techo. Su piel pálida y sus manos frías. Algo así como Blancanieves. Solo que yo no soy un príncipe, soy el que la ha dejado así. El que tendrá que explicarle algún día que, por mi culpa, casi pierde la vida. 


    La miro, la beso y la vuelvo a mirar. De pronto entro en pánico, mi subconsciente me traiciona. Lo ignoro.


    —Hola mi amor. Sé que no puedes oírme, aunque no lo descarto. —Le doy un beso en la mejilla y le acaricio suavemente la sien. Uno mi frente a la suya y cierro los ojos un segundo—. Quiero pensar que en algún momento lo haces que, a pesar de lo nefasto que soy como novio, sabes que te quiero y que estoy viviendo un infierno desde el accidente. 


    Suspiro. Es un suspiro corto, seco, de esos que te hacen tragar saliva porque se te cae la boca solo con ver pasar de nuevo esa imagen, como una diapositiva delante de tus ojos, nítida y exasperantemente cruel. Siento mi cuerpo empapado, el hielo recorriéndome la piel al verla tirada en el suelo, inconsciente y llena de sangre. No puedo. Se me revuelven las tripas solo de pensarlo. Luego la veo ahí, quieta, fría y siento que un cubito de hielo me recorre las arterias, dejándome como si hubiera acabado de salir de un alud de nieve; congelado de pies a cabeza y con miles de preguntas paseándose por mi aterrada mente: «¿Y si no despierta nunca? ¿Y si no me perdona? ¿Y si no vuelve a ser la misma de antes? Si no me recuerda o las secuelas la vuelven irritable conmigo y con todos. ¿Qué voy a hacer si no la recupero? Si no vuelvo a tenerla entre mis brazos. A enredar mis manos en su pelo. A sentir su voz en mi cuello…». 


    Me aclaro la garganta, intentando ahogar mis miedos, como si temiera que ella pudiera notarlos. Aparto mis pensamientos y las lágrimas desordenadas que me cubren la cara. Cambio de tema.


    —Me he hecho un par de batidos para luego, hoy no tengo mucha hambre. He picoteado algo mientras cocinaba, lo justo para mantenerme y no desfallecer por el camino. Héctor dice que últimamente no como mucho. Diría que no es cierto, pero mentiría.


    La observo disimuladamente mientras me echo un poco de agua en un vaso, a ver si consigo deshacer el nudo que me oprime desde la laringe al esófago. Arduo trabajo el mío; ni aunque me bebiera la botella entera se me iría. La tristeza asoma de nuevo, al no sentir ninguna respuesta por su parte. Es como pedir peras a un olmo o intentar ver abetos en el desierto. Mis hombros caen como mis esperanzas.


    —Mis días son grises, carentes de color desde que no oigo tu risa, esa que pintaba un gesto amable en mi cara. Mi mente está atascada igual que mi sentido del humor, mi paciencia y mi estómago. Quiero pensar que todo es cuestión de tiempo, como tu mejora. —Tras varios vasos de agua me vuelvo a sentar a los pies de la cama—. Seguro que pronto te levantarás, y me devolverás la alegría que me inundaba el alma…


    La miro dulce. Paseo mis dedos ligeramente por su rostro, mientras le cuento mis penas sin recibir ninguna respuesta por su parte. Ni una mueca, un leve gesto, nada. Ni la más mínima esperanza de que mejore. Mis nervios, mi desazón se han esfumado como la niebla de la mañana, lentamente…y me han dejado aún más desganado. 


    Hubiera preferido mil veces explicarle hasta la saciedad mi silencio de aquel fatídico día, antes que el silencio de su quietud, de su inconsciencia. 


    —Hoy voy a grabar tu nombre en mi almohada. De tanto nombrarte, soñarte, será como tatuar mis recuerdos en ella. —Sigo conversando, creyendo que su corazón palpita intensamente con lo que su cerebro oye—. A veces me levanto y miro por la ventana. Busco aquellas estrellas que nos iluminaban aquella noche ¿recuerdas? Cuando tu boca me besaba, cuando tus besos me abrasaban. Entonces la luna bailaba delante nuestro, ahora parece que nos da la espalda.


    Me acomodo en el sillón. Es inútil seguir gastando saliva. Se me cierran lentamente los párpados. Un descanso breve. A los pocos minutos los abro, al notar su presencia a mi lado. No está. No es real. 


    Pasa la noche lenta. Las horas mudas entreabriendo los ojos, primero uno; después el otro. No quiero que se me pase nada. A veces me asalta la esperanza, el corazón me da un vuelco, como si alguien me tocara por detrás y en un leve susurro me zarandeara para despertarme. Lo hago. La miro creyendo ferozmente que es ella, para luego estrellarme contra un muro invisible al comprobar que no es cierto, que sigue ahí tumbada, inmóvil. Es una tortura. Cada noche la misma sensación, y cada noche, el mismo resultado: ella inconsciente, dormida, sin fuerzas para moverse. 


    No sé si está consciente en su interior y se da cuenta de que estoy aquí, o si, por el contrario, no comprende nada de lo que hago. Solo sé que tengo que idear un plan. Un plan para que salga de esa semi consciencia, estado de enclaustramiento o como quiera que se diga. Un plan para remover su mente de tal manera que, esa sacudida de emociones, la despierte definitivamente. Pero ¿cómo? 


     


     


    Empieza el mes de agosto igual que acabó el mes de julio, solo cambias la hoja del calendario. Por lo general me gusta el verano. El sol matutino que se refleja en los cristales de los edificios, de las tiendas, de los coches y te indica sutilmente que, va a hacer una temperatura estratosférica, de las que te queman la piel con tan solo una breve caricia de sus luminosos rayos, al menos a mí. No os confundáis, repito, me encanta el verano, la playa y sudar incontables grasas en la cocina. Sin embargo, no lo noto. 


    En mi mente y mi corazón sigue lloviendo a cántaros. Sigo gritando. Agonizando con cada gota de sangre que salía de su cabeza, de su brazo o de su pierna. Sigo viendo aquella escena continuamente, como una conversación larga y tediosa de morse. Ahora escena corta, larga, corta, corta, larga. Todo muy despacio, amargo y desolador. La impotencia me embarga cada día, desde que me levanto y salgo a correr del hospital a mi casa, hasta que vuelvo a mi casa o al restaurante. 


    La furia me envuelve al igual que la rabia de pensar: «¿Por qué? ¿Por qué no le impedí irse? ¿Por qué no me pasó a mí en vez de a ella? ¿Por qué?».


    Hoy he terminado antes. Ha venido poca gente a cenar. Lo entiendo, muchos se han ido de vacaciones. Hospitalet, Barcelona, a primeros de agosto, se quedan vacías. Sus ciudadanos desaparecen como las hormigas o las moscas en invierno. Prefieren desconectar unos días de la gran urbe y disfrutar de lugares más turísticos, tal vez segundas residencias. Muy pocos se quedan en la jungla de cemento. 


    Al llegar al hospital me encuentro con Álex, Álvaro y Yoli, haciendo compañía al hermano de Miriam que, después de trabajar, se ha pasado a verla. Hablan de la nueva pareja: Álex y Sara. Han quedado tantas veces para venir a verla, para limpiar el piso, abrir las ventanas y hacer como si ella siguiera yendo cada día, como si todo fuera normal y que ningún vecino se enterase de su accidente (sobre todo la del quinto), que ahora no son capaces de separarse ni un minuto. Se ríen de cualquier cosa. Se miran con adoración el uno al otro. Como un feligrés mira a su Virgen de la Amargura, la Angustia o algún nombre deprimente. Les ha costado, pero lo han hecho oficial.


    Todos me abrazan al verme.


    —¡Hombre, el que faltaba! Ahora sí que estamos todos. No te quejarás… —Sonríe y le guiña el ojo a Miriam.


    Nuestras miradas lo fusilan al unísono. Él pone los ojos en blanco, no le da la más mínima importancia. Muy típico de él.


    —¿Qué? Es una broma. Seguro que en su interior se está retorciendo de la risa. —No le culpo, es su manera de llevarlo. Estoy convencido de que, si Miriam lo escucha, le seguiría el juego. Seguro que en su interior se ríe con cada comentario suyo. Al menos, que alguien se ría, porque yo no puedo—. ¿Qué queréis que os diga? En mi casa lloro como María Magdalena, una fuente entera. Aquí; le canto una chirigota si hace falta. Mi tío me ha enseñado varias, son la leche.


    —El que es la leche eres tú, pero cortada, pasada, descuajeringada o como narices se diga —exclama Yoli meneando la cabeza y dándole una palmada, más fuerte de lo que parece, en el hombro.


    La verdad es que es todo un espectáculo verlos ahí a los tres, discutiendo por ver quién tiene razón. El pobre Roberto no sabe si reírse o partirle la cara. Supongo que lo primero, puesto que lo conoce desde niño y sabe las bromas que se gasta. También lo mucho que quiere a Miriam. 


    Si os soy sincero, no sé qué es mejor: si mirarla como si no se fuera a despertar nunca o como si se fuera a despertar riendo a carcajadas con cualquier chorrada que diga. 


    Los saludé con dos besos y un abrazo a cada uno. A Álvaro lo vi el domingo y a Álex lo veo varias veces a la semana, a pesar de que algunas de ellas, solo es un corto y lejano saludo con la palma de la mano. Sin embargo, a Yoli, hacía un par de semanas que no la veía, quizá más. Hay veces que creo que, con tanto ir y venir, pierdo la noción del tiempo. No me refiero al día de la semana, más bien al número; trece, catorce de julio, tal vez quince. Sé que hoy es miércoles 1 de agosto, pero normalmente me cuesta concretar el día. 


    Tras varias bromas y explicaciones detalladas de cómo me encuentro, me quedo a solas con mi Blancanieves. Ya es tarde y ninguno ha cenado. La cafetería del hospital ya ha cerrado y puesto que mañana todos tienen que madrugar, se ha ido cada mochuelo a su olivo. Todos menos yo, que, como cada noche me quedo con ella, por si decide alguna de sus terminaciones nerviosas, darme la sorpresa de devolvérmela. 


    Le cuento mi día al detalle mientras le acarició con el pulgar la mano izquierda y la otra, la paseo por mi cara. No, no soy un psicópata. Solo le recuerdo mis facciones por si está ahí, y aunque no tenga los ojos abiertos, aunque no me vea, nota mis rasgos y le viene un destello de luz, de fuerza, en su adormecida mente. 


    Un recuerdo, una sensación, algo que encienda una chispa en ese cableado eléctrico que es su cerebro. Desde hace varios días no se mueve. No hace ruiditos cuando está conmigo. Sus padres sí han tenido el placer de ver algunos pequeños movimientos, leves gestos de esperanza. Una mínima actividad cerebral. Será que cuando yo llego es tarde y ya está demasiado cansada. Por eso no noto nada. 


    Puede que sea porque está enfadada. Se ha dado cuenta de que por mi culpa casi pierde la vida. Tal vez la haya perdido, no se vuelva a levantar, la rabia se adueñe del juicio que intenta hacerse hueco en su mente y me odie. Me odie con toda su alma. Con cada poro de su piel, ese que sueño con acariciar cada día, y cada día muero un poco al no poder hacerlo. Me odie tanto que no quiera verme o sentirme. 


    Prometo que me iré. Sí, aquí y ante todos, prometo que me iré. Si me lo pide, me iré, pero mientras su voz no me lo grite, no me lo exija, seguiré cuidándola. Hablándole hasta quedarme sin voz. Recordándole nuestros abrazos, nuestros besos, nuestro sexo. Las noches que hemos hecho el amor y las mañanas al despertar, aunque con ello me destroce por dentro. Me desgarre el alma con esta penitencia autoimpuesta. Mi penitencia por mis pecados, el mayor; no saber amarla.


    Soñaré que mueve sus brazos hacia mí y le ofrece una tregua a mi corazón con un cándido suspiro. Un leve roce cálido de su piel contra mi piel. Seguiré soñando despierto porque dormir no puedo. Desde aquella terrorífica tarde, no consigo dormir más de dos horas seguidas, y con dos, estoy siendo demasiado optimista. No creo que pase de una.


     


     


    Después de una semana dolorosamente lenta investigando a ratos libres sobre el estado de enclaustramiento, la consciencia humana, las terminaciones nerviosas, la complejidad del cerebro; sobre todo y nada. Sobre cualquier cosa que me dé esperanzas, que me haga ver algún reflejo de luz en esta oscuridad inmensa que se ha vuelto mi vida. Hoy por fin, se me ha ocurrido una manera de que reaccione. 


    Esta mañana he hablado con sus padres, las últimas pruebas dicen que la actividad cerebral ha aumentado, que sus ojos pasan más tiempo abiertos que cerrados, que de vez en cuando mueve las manos y que, hoy, ha intentado hablar. Ruidos que se esforzaban por asemejarse a una palabra, aunque ningún traductor pudiera adivinar su significado. 


    Esta mañana antes de comenzar mi rutina diaria, al verla tumbada en la cama, los primeros rayos de sol parecían construir un puente entre la ventana y su piel. Una carretera de luz que terminaba en su rostro. Concretamente en sus grandes ojos marrones, que, por un milagro, se habían abierto. Ese minuto intenso en el que mi corazón iba más rápido que Lewis Hamilton en una carrera, pude ver la constelación más brillante y hermosa en sus ojos. Me dije: «Parece una diosa, mi diosa». 


    Como un fogonazo me vino el recuerdo de ese momento. Ella y yo tumbados sobre la roca, dibujando con los dedos la constelación de los amantes. Esa pareja celestial que se amaban más que nada en el mundo. Un día fueron felices, tanto que, ese amor se hizo eterno. Una eternidad cruel porque nunca más podrían estar juntos. 


    Recuerdo comparar nuestro amor con el suyo, entonces por su grandeza. Las vueltas que da la vida. Ahora pienso que tal vez sea aún más similar, solo que nosotros somos dos simples mortales. ¡Que ironía! 


     


     


    Me voy a trabajar. Hoy toca pescado fresco en el menú y me he pasado por la lonja, también por la frutería. En esta época hay un buen surtido de fruta fresca de temporada y las hortalizas tienen un brillo especial. Entre un plato y otro mis pensamientos se fugan con Miriam. Nos veo bailando con los abuelos en el asilo a ritmo de Luis Fonsi y su despacito; sus movimientos de cadera me enloquecían haciéndome sudar solo de verla. 


    «Qué soltura bailando, parece que se dedique a ello desde niña», pensé sonrojándome con una timidez impropia de mí. Cómo sonreía, cómo le brillaban los ojos. Lo bien que se tomó el que Álex la empujara, rebozándola como una croqueta en el suelo. Empapados por el agua de los surtidores. Era un auténtico tornado de alegría y esperanza. 


    Esa noche, ese día… cambió mi vida. 


    —Héctor, si no te importa, sigue tú. He acabado los menús y quedan pocas personas comiendo. Si viene alguna más, tú te encargas —digo mientras me quito el delantal y el gorro—. Tengo que hacer unos recados.


    —Estás muy raro desde que has hablado con sus padres. ¿Ocurre algo? ¿Está bien?


    Es un buen amigo, aparte de mi mano derecha en la cocina. Su preocupación es comprensible, aunque en estos momentos innecesaria. Estoy bien. Mejor que en los últimos 43 días. La ilusión se ha apoderado de mí con una fuerza que no puedo explicar. Puede que esa fuerza haga que me estampe contra un muro y reviente en mil pedazos, imposible de juntarlos después o puede que no. 


    Solo sé que tengo que intentarlo. 


    —No pasa nada. Quiero dar una vuelta antes de ir a verla. Ya sabes, despejarme. Estoy un poco espeso últimamente.


    No puedo decirle que sueño con que despierte y me bese como antes, que me hable y me grite lo idiota que he sido, que ironice sobre los caprichos del destino, pero que lo haga sentada frente a mí, mirándome a los ojos, perdiéndome en ellos. 


    Hoy es un día especial; su cumpleaños, y me he propuesto preparar un regalo extraordinario, algo memorable que la haga saltar a mis brazos. Saltar tal vez sea demasiado pedir, pero una caricia o una respuesta de sus labios, sería más que suficiente para que vuelva a latir mi atorado corazón.
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    UN VIAJE A LAS ESTRELLAS


     


    Miriam


     


     


    E stoy hasta las narices. Lo digo en serio, no puedo más. Me siento como la serpiente del faquir, metida en un cesto de mimbre. La diferencia es que yo estoy metida dentro de mí misma. 


    Es la quinta vez que le grito a mi madre y no me escucha. Lo jodido es que me entiende lo que quiero, solo con un movimiento de cejas. Las tengo grandes, aunque finas, y siempre han dicho que soy muy expresiva, pero joder, que no consigo hablar por mucho que me esfuerzo. ¿Por qué me entiende? Porque es mi madre, qué pregunta más tonta…


    Hace un rato ha venido la enfermera. Muy pizpireta ella, me ha sentado en la cama. Bueno, más bien al ser una cama ergonómica, le ha dado al pulsador y parece que esté casi sentada. He buscado con la mirada a Dani. Me apetece ver sus ojos azules, profundos como el mar, lánguidos como una hoja marchita. Está muy demacrado. Claro que, la última vez que me miré al espejo, cuando lo pusieron delante de mí, hace un siglo (no controlo el tiempo desde esta quietud eterna), estaba amarilla. Sí, amarilla. Como los faros de un coche, o las estrellas que pinta una niña en algún dibujo ocasional sobre la noche o el sueño. 


    Estrellas… ¿seguirán allí arriba después de tanto tiempo? 


    Lo que daría por levantarme y pasear hasta la ventana. Soñando un poco más, hasta la puerta de la calle. Mirar al cielo infinito y quedarme en una. Admirar su luz intensa, en vez de la puñetera luz de la habitación, que, por muy natural que a determinadas horas del día parezca, no lo es. Y por la noche, ya ni te cuento. ¡Qué agonía! ¿Qué, cómo sé qué es de noche? Porque mi madre baja el estor y mi cuerpo apenas me responde. Aún menos, que ya es decir.


    Me han dejado sola. Hoy me han quitado la bolsita de la derecha, y al incorporarme, también me han dado de comer igual que a un bebé su primera papilla. Abro la boca y la cierro como un pez bajo el agua. Diría que hago incluso el mismo sonido, nada entendible por supuesto. A lo mejor invento un idioma nuevo; uno que no lleve vocales y solo unas pocas consonantes. Hasta ahora solo lo entiende mi madre, y, alguna vez que otra mi padre. Creo que, Teresa, la enfermera cuarentona, también. Es como mi madre. De hecho, se han hecho muy amigas. Siempre hablando de sus hijos; de sus futuros, de sus pasados, de lo que hacían con tres años, con diez, y ahora con veinticinco; en el caso de mi madre. Teresa, el mayor, le oído decir que tenía quince años. 


    Será mejor que cierre los ojos. Cada vez que miro por la ventana y veo un avión surcando el cielo, me veo a mí hace meses (ahora me parecen años), dentro de uno de ellos, sonriendo y hablando con los pasajeros. Desconocidos amables, otros no tanto. Viajeros esporádicos improvisando unas vacaciones o viajeros comunes que, como yo, pasaban más tiempo en un avión que en su casa. En cambio, ahora estoy aquí tumbada. Inmóvil. Viendo la vida pasar a través de la ventana. 


    Suspiro. Noto como los párpados bajan lentamente. En ese instante escucho la voz ronca y esperanzada de mi ángel de la guarda. Sí, es un ángel que me cuida y mima como si solo existiese yo en este mundo. 


    A veces, en la noche, abro los ojos. Lo veo ahí, sentado en ese sillón, durmiendo de cualquier manera. Otras noches, lo oigo hablar en sueños. Me llama, pero no entiendo por qué. Solo sé que, acaba despertando con los ojos humedecidos y la boca seca. Va directo a beber agua, carraspea y se da una vuelta. Después vuelve recompuesto y me abraza. Me cuenta lo que hará cuando pueda moverme; lo que haremos, dónde iremos, lo feliz que me hará y las mil veces que me pedirá perdón. Todavía no entiendo por qué tengo que perdonarle, pasa sus días trabajando y sus noches, conmigo en una habitación de hospital, y entre trabajo y trabajo, viene a verme. Toda su vida gira en torno a mí.


    —Hola, preciosa. Te he traído unas rosas rojas. La habitación está un poco sosa y le dará color. —El olor a él y a las flores me hacen suspirar de nuevo. Mirarle como si fuera un extraterrestre. Está tan guapo con esa camiseta azul y las bermudas blancas, que, a menudo dudo si es de este planeta… —. También te he traído un batido. Si puedes comer esa papilla, seguro que podrás beber.


    Su ilusión no tiene límites. Se sienta en los pies de la cama y me mira. Me mira embobado y le devuelvo la mirada.


    —Hoy es un día importante ¿sabes? Es tu cumpleaños y quiero hacerte un regalo.


    ¿Qué? ¿Es mi cumpleaños? ¡No puede ser! Si falta… 


    Joder. Joder. Joder. Me cago en… ¿Hoy es ocho de agosto? ¿Llevo un mes y medio sin moverme?


    Supongo que los nervios han traspasado el muro de mi falta de comunicación, porque Dani se ha sonrojado. Se ha acercado más a mí. La nuez de su garganta sube y baja sin control y a pesar de no poder disimular su expectación, intenta tranquilizarme.


    —Calma, calma. Me he pedido la tarde y la noche. Acabo de llamar a Alberto y le he dicho que hasta mañana no vuelvo. —Otro que me lee el pensamiento. Porque lo de traducir mi idioma de balbuceos… no lo veo. 


    Tiene que ser telepatía, si no, no tiene lógica. Pero ¿qué lógica tiene esto?


    —Sé que no puedes medir el tiempo, que tienes ganas de salir de esta prisión. Créeme, te entiendo perfectamente. Yo me estoy volviendo loco aquí solo, sin ti. —Se acerca tanto que huelo su aliento a plátano, seguro que el batido lleva—. Por lo que he decidido hacer un viaje. 


    ¿Un viaje? ¿Se va? Nooo, ¡no quiero que te vayas! 


    «Escúchame: voy a hablar y a moverme. ¡Te lo prometo! Voy a salir de esta cárcel, que es mi cuerpo, y te voy a encadenar a mis brazos para que no te escapes. Te gritaré que te quiero. Te perdono todo lo que hayas hecho y lo que no hayas hecho también. Te besaré hasta que se te olvide tu nombre, tu apellido, y tu carné de identidad. No sé cómo, pero lo haré», grito desesperada en mi interior.


    Mi exaltación cruza la frontera que nos separa. Como un acto reflejo, muevo mi mano derecha y la pongo sobre la suya que, está apoyada encima de la cama. Con la mano izquierda me coloca las ondas del pelo, como si fuera a hacerme una fotografía para una revista de esas que hay en la peluquería, con peinados casuales, pero a cuál más bonito. Se sobresalta al notar el tacto de mi piel. Deja lo que está haciendo para protegerme con la otra mano. Sonríe marcando hoyuelos sexis. La pena es el temblor de su labio inferior, como un tic nervioso entre la barbilla y el labio. La emoción lo sobrepasa.


    —¿Has…? ¡Te has movido! —Se altera a niveles desproporcionados. No sabe si sentarse o levantarse—. Espera… ¿crees que te voy a abandonar y ha sido un acto desesperado? Bueno, si por desesperación consigo que avances… —Se rasca la cabeza, nervioso, feliz—. No lo había pensado. Aunque si eso va a hacer que te levantes o que reacciones, puedo cambiar la estrategia.


    Hace ademán de irse. Un ademán pobre, todo hay que decirlo. Se le ve a la legua que me está probando. Me da igual, no puedo arriesgarme. Se levanta y yo… le aprieto la mano. No tengo fuerza. Es un acto débil, del cual, si quisiera podría zafarse. 


    No sé cómo he cruzado la barrera, pero lo he hecho. Lo he sentido como él a mí. No quiero que me deje. 


    Sonríe. Una sonrisa grande, luminosa, que abarca toda la habitación. Respiraciones entrecortadas y movimientos inquietos. Viene la enfermera borde con una silla de ruedas, una simpatía excepcional nunca vista desde que abrí los ojos, y él, me suplica con la mirada que lo suelte.


    Pero ¿qué demonios pasa? No entiendo nada.


    —Gracias Violeta. Son las ocho. ¿Queda mucho para la cena? Voy justo de tiempo —dice bufando el mechón de pelo que se le viene a la frente, mirando el reloj algo preocupado.


    —El carrito de la comida está en el pasillo. Mi compañera debe de estar cerca, le pregunto y te digo —contesta intranquila—. Dame un segundo, muchacho.


    La señora Rottermeier jamás dibuja una sonrisa en su rostro impecable y recio; sin una arruga pese a su edad. Pulido como la piedra más bonita que escojas para ese anillo que algún día darás. Se nota que se cuida muchísimo, tanto por dentro como por fuera. Imagino que ve y vive tantas historias en el hospital que, no quiere protagonizar ninguna. No quiere sufrir, por eso se cuida tanto. Será por eso, que, no se encariña con ningún enfermo. De ahí su carácter. 


    ¿Por qué con Dani sí? ¿Por qué a él le sonríe y a los demás no? Está claro; porque es guapísimo, dulce, simpático y encantador. Su defecto: los celos, de eso me acuerdo. Quizá quiera que le perdone por eso. Por ponerse celoso; algo normal, si lo piensas detenidamente. Ver a tu novia besando a otro, podría hacer rabiar a San Pedro, que pasa la eternidad a las puertas del cielo esperando que lleguen las almas de los simples mortales.


    —Vamos cariño, tienes que comer un poco. —Pone una mano sobre la mía y con la otra, coge la cuchara. Con un suave giro de su muñeca me la acerca llena a la boca—. Si te portas bien, prometo llevarte conmigo de viaje.


    Hay un brillo especial en sus ojos. Destellos de luz chispeantes que encienden un cerco de esperanza en mí. Una chispa en este nudo de cables que hay en mi cerebro. Tal vez esa chispa, haga que otra chispa se encienda y corretee por todos los cables. Provoque un punto de ignición, un cortocircuito que haga que todo estalle y me salga la voz, suba los brazos y llegue hasta su cuello. Mis labios harán el resto.


    —Muy bien. Veo que estás inspirada, motivada. Me alegro, porque nos vamos de excursión. En un par de minutos vengo. —De una mochila tejana, saca unas braguitas, un sujetador y un vestido. Los coloca sobre la cama y se va. 


    Al segundo viene otra vez la Rottermeier, todavía con esa pequeña sonrisa tatuada en su cara. Me mira. Me quita la bata/ pijama del hospital, colocándome con mucho cuidado las braguitas y el sujetador. Me sienta en el borde de la cama, sujetándome para que no me desplome como un castillo de naipes con un soplido. Me pone el vestido por la cabeza bajando suave por mi cuerpo.


    —Lista. Perfecta para tu regalo. —Con dulzura extrema me coloca bien el pelo—. Que te diviertas bonita.


    Satisfecha por su trabajo, me tumba y me guiña el ojo, sin esperar respuesta por mi parte. Luego, se va. Dani entra ipso facto, como un rayo. Con extrema delicadeza, me coge en brazos y me sienta en la silla. Le pone el seguro a los pies y una especie de cinturón a mi cuerpo y así, no me vaya hacia delante. La amolda para que esté lo más cómoda posible.


    —En marcha. Nos queda media hora para llegar, si no encontramos tráfico, cosa que, a estas horas, puede que no sea tan fácil —comenta sonriendo feliz—. Con el calor, las personas parecemos vampiros, y en cuanto se va escondiendo el sol, salimos a celebrarlo.


    Vamos recorriendo cada metro del pasillo con prisas. Extraordinariamente, toda persona que se cruza con nosotros, lo saluda. Me miran sonriendo, felicitándome el cumpleaños, otros; lo miran a él, dándole una palmadita en el hombro. Lo animan con alguna sugerencia, deseándole toda la suerte del mundo. Es sorprendente que todos tengan una palabra amable para mi adorable novio. No sé la de tiempo que se pasará entre estas paredes para que lo conozcan tanto...


    Salimos. Miro al cielo. Una leve ráfaga de viento me mueve el cabello cambiándolo de lugar. Suspiro. El corazón se me va a salir del pecho. Me mira. Toca con su boca mi pelo en un breve beso, tierno, fugaz. Me derrito con cada acto suyo, como un helado al sol, como la mantequilla en el fuego.


    El coche está en la puerta.


    —Vamos cariño, ayúdame un poco. Aguanta el brazo en mi cuello para que pueda sentarte en el asiento. —Con dificultad me coge en brazos, dulce como el caramelo—. Lo he inclinado para que estés más cómoda. Si es así, guíñame un ojo.


    Quiero hacerlo, lo intento con todas mis fuerzas y … lo consigo. Lo sé, por el eterno segundo en que me ha mirado con la boca abierta. Ha tragado saliva, tosido, me ha puesto el cinturón y me ha dado un pico en la boca. Sin lengua, claro. 


    Nos hemos puesto en marcha hacia ese sorprendente regalo. Digo sorprendente porque, sea lo que sea, para mí ya lo es. El hecho de salir de la habitación ya me parece una odisea, un viaje largo sin fin. Si además es con él, entonces se convierte en un sueño. 


    No deja de mirarme de soslayo. Sonriendo nervioso desde que le he guiñado el ojo, asegurándose de que estoy bien. Está eufórico, a tope de endorfinas, como cuando acabas de hacer deporte y tus niveles de serotonina están como los aviones; por las nubes. Por su cara de felicidad, presiento que, ya hemos llegado. El corazón me late fuerte, raudo. Quisiera salir de su caja, igual que yo de esta prisión que es mi cuerpo. 


    Ha aparcado el coche y viene hacia mí. La paleta de colores del cielo se va oscureciendo. Los rojos pasan a morados y los morados a azul intenso, como los ojos de Daniel en este momento. En sus brazos casi puedo tocar la luna con las manos. La luna y las estrellas que comienzan a parpadear encima nuestro, salteadas. Algunas brillan más que otras formando constelaciones luminosas. Hacen un dibujo en el cielo que, solo unos pocos con gran imaginación pueden ver, o con un gran telescopio como el que hay encima de la roca donde nos besamos apasionados aquella noche. La noche de nuestra primera cita.


    Con una ternura indescriptible me deja sobre la roca. Aún no puedo explicar cómo ha cogido la almohada entre las manos y mi cuerpo, pero lo ha hecho. Además de una manta marrón que, ahora está extendiendo sobre parte de la roca. Me vuelve a coger entre sus robustos brazos, a estirarme sobre la manta apoyando cuidadosamente la cabeza en la almohada. Aprovecho para estirar el cuello todo lo que puedo. 


    «Una jirafa, Miriam. Eres una jirafa…», me digo intentando convencer a mis terminaciones nerviosas. Así quizás les resulte más fácil hacerlo; llegar hasta él, sentirlo. Notar cualquier cosa que me haga sentir viva y no un dibujo inanimado. 


    Un milagro. Lo he rozado y me ha parecido un milagro. Antes de soltarme roza su nariz con la mía. Su aliento tan cerca de mi boca me deja sin respiración por un instante. Tiemblo, cuando roza mis labios. 


    —Te quiero como nunca he querido a nadie y como nunca querré jamás —susurra, haciéndome estremecer con cada letra, de cada sílaba, de cada palabra, de esa frase. 


    Abro la boca, deseo decirle que yo también lo quiero. Nada. Solo sale un arrullo, como el de un pájaro afónico. Se va disfrutando de todo a su alrededor, incluso del arrullo ronco.


    El coche está justo detrás, a unos diez metros. Trae dos mochilas: una la apoya detrás de mí, supongo que para que esté más cómoda, la otra; con diversos utensilios. Se sienta delante mientras me cuenta cómo pretende hacer que vea las estrellas. 


    —El telescopio me lo ha dejado un amigo. No te has fijado, era uno rubio muy alto que, estaba apoyado en la roca cuando hemos llegado. —Le sudan las manos, trémulas como si tuviera Parkinson—. Él sí te ha visto, me ha dado el visto bueno con la mano. En su idioma representa que estás buenísima. Lo constato. Hace tiempo que no te pruebo, sin embargo, recuerdo cada beso como si fuera ayer.


    Y yo, aunque para mí es como si fuera hace poco. No sabría decir cuánto, pero seguro que, no tanto como él. 


    Ha preparado el objetivo, el aumento y la resolución. Ahora viene la parte más difícil, arrimarme lo suficiente manteniéndome derecha sin que me caiga, que lo vea sin que me derrumbe como una pieza de dominó. 


    —Ven aquí pequeña. —Me sienta entre sus piernas. Mi cabeza apoyada en su pecho, su cabeza apoyada en la mía. 


    La vista al frente. Me aproxima el ojo al telescopio aguantándome con una mano el pecho, de esta manera el cuerpo no se me abalanza hacia delante. Comienza a explicar cada constelación que se entreve en el cielo.


    —Esa es Andrómeda. Dice la leyenda que vivió una gran historia de amor. —«Como la nuestra», me digo a mí misma, aunque preferiría gritárselo a él—. Fue atada a una roca cerca del mar y ofrecida a Cetus, un monstruo marino. Brilla más en las noches de otoño, pero hoy el cielo está extraordinariamente luminoso. 


    Con un movimiento lento, casi imperceptible para cualquiera, no para él, que, me roza con su recién afeitado rostro. 


    Me giro un centímetro, puede que dos, lo suficiente para observar sus labios como se mueven al explicar el mito. Embobada es poco.


    —Cuentan que Perseo venía de luchar contra la Gorgona, y viendo su belleza triste y lozana, se enamoró perdidamente. Mató al monstruo y se casó con ella. —Sus ojos brillan como esas estrellas del cielo, de la constelación. Continúa narrando la historia al ver que tiene toda mi atención—. Al morir, después de una vida plena y feliz, Atenea la situó en el firmamento convirtiéndola en una constelación.


    Me muero por besarlo. Cuánto amor desprende el brillo de sus pupilas. Dos estrellas fugaces que piden a gritos un deseo y no al contrario. No están ahí para que tú anheles algo, sino que, son ellas las que lo necesitan.


    —Y allí preciosa, está la constelación de los amantes. 


    Vuelvo a mover esos dos centímetros, cansada como si hubiera hecho los cien metros valla. Quiero ver las estrellas y la mencionada constelación.


    —¿Ves esa línea brillante que cae detrás del horizonte? Es una línea inalcanzable. Por más que te acerques, ella se aleja. En cambio, está ahí. —La veo. Una línea de luz intensa como su voz, como la música de sus latidos en mi espalda. Esa música que me hace moverme muy despacio—. Son ellos que, con la fuerza de su amor atraviesan la galaxia infinita, los límites de la eternidad para demostrar, que, lo que sienten, es más fuerte que cualquier castigo divino. —La constelación es hermosa, pero prefiero su rostro. 


    Quisiera decirle tantas cosas... Gritarle cuánto lo quiero. Cuánto deseo besarlo. Estar con él. Abrazarlo. Puedes hacerlo Miriam. Puedes hacerlo… Sé que puedes…


    —Te…quie…ro tan…to…—Una lágrima surca por mi mejilla como un río, deslizándose hasta mis labios. No pasa de ahí. Su boca seca esa lágrima.


    Sonríe. Llora. Ríe de nuevo. Sigue llorando. Me acaricia con la yema del pulgar. Su boca a un milímetro de la mía.


    —Estás aquí… 


    —Sí…


    —Dime que has vuelto, que eres tú, que me has perdonado. Vuelve conmigo… — Su voz ronca, entrecortada, suplica que le conteste. Y lo hago, lenta, pero lo hago.


    —Nun…ca me fui. —Apenas sale un hilo de voz. Fino, débil, casi inaudible. Sin embargo, él lo ha oído todo. 


    Suspira. Me besa. Ríe. Solloza. Respira a trancas y barrancas. Después de todo eso, a un milímetro de mí, me vuelve a besar. Tras un breve instante me abraza.


    —Tienes razón. El idiota fui yo —dice con su boca a la altura de mi cuello—. No supe ver lo que tenía delante. 


    —A ve…ces, la vista… engaña. —Me cuesta juntar las sílabas. No obstante, mi mente me obedece, muy despacio, pero obedece.


    —Lo tenía todo y casi lo pierdo por una rabieta.


    —La lluvia… el gol…pe… los gritos. —Breves fogonazos de luz y dolor, en forma de diapositivas, aparecen en mi aturdido cerebro. 


    —Dos minutos después de que salieras por la puerta del restaurante, salí corriendo a buscarte. Decidido a convencerte de que me había asustado ante la idea de perderte, de que el amor que sentía y que había intentado demostrarte, no hubiera sido suficiente para ti, que por eso te habías refugiado en otros brazos. —Apoya su cabeza en la mía—. Fui lo más rápido que pude…Volé. Aun así, no llegué a tiempo.


    Sus labios se posan en mi cuello, su nariz en mi pelo. Un tierno y leve abrazo, imagino que por mi débil estado. Su respiración, su voz cansada… Siento un escalofrío al escuchar lo abrumadoras que suenan esas escenas en su voz. Solo de pensar, que hubiera sido al revés, agonizo. 


    —Solo quiero… estar… contigo… —Mis cuerdas vocales siguen entumecidas, aunque el volumen del sonido es un pelín más alto.


    —No sabes cuánto he deseado oírte decir eso.


    —Desde que… me besaste en Los Álamos… —Cierro los ojos. Me cuesta un mundo hilar la frase para que tenga sentido. Soy cabezona, no sabéis cuánto. Obligo a mi mente a seguir—. Solo deseo… que me… desees. Ser la estrella… que alumbre… tu noche. 


    Me besa tan suave entre lágrimas de alegría, de disculpa, de qué sé yo… Está tan emocionado que no lo sabe ni él. Sus sentimientos, a flor de piel, están fluyendo por todo este tiempo sin poder hacerlo. Tras un breve silencio, uno en el que solo se oye, el ruido de su garganta al tragar, de su nariz al sorber y de mi suspirar por no poderlo abrazar, mis palabras van saliendo. Mi cabeza se va moviendo.


    Soy una tortuga, un caracol en una carrera con cronómetro. También soy tenaz y llegaré a la meta más tarde o temprano. Solo necesito un poco más de tiempo, las articulaciones todavía no me responden. El resto de mi cuerpo sigue siendo como un objeto exánime, sin vida. Excepto por el tacto de su piel, ese lo siento correr por mis venas como un niño por su casa.


    —Lo siento, Miriam. Lo siento. Siento ser un necio y un cobarde…


    —No digas eso… No me puedo ni… imaginar lo que… has vivido… estas semanas —digo tras un gran esfuerzo por mi parte. 


    Tengo la sensación de flotar. Todo me da vueltas. Esperaré un poco más a comentarle mi cansancio.


    —No me perdonaré jamás, el no haberte detenido en ese momento. Tú has vivido un infierno mucho peor que el mío. —Baja la vista avergonzado—.  El tuyo ha sido eterno, mientras que el mío ha sido amargo —sigue recordando esos instantes. Lo cuenta como si al hacerlo, por fin pudiera quitárselos de encima. Expulsarlos para comenzar de cero—. Escuché a unas mujeres llorar, gritar espantadas ante la fuerza de las escenas que habían presenciado. La sangre se me heló como si estuviera desnudo en el polo norte. 


    —Déjalo, Dani… —le digo pensando: «si pudiera abrazarlo…».


    —Me acerqué para comprobar desolado mi mayor temor: estabas tendida en el suelo cubierta de sangre. Esa imagen se ha repetido en mi mente, más veces de las que puedo contar. —Se separa de mí unos centímetros aguantándome la cabeza con un brazo. Con el otro, me acaricia—. Ese ha sido mi infierno particular. Mi infinita tortura.


    Mi cerebro grita. Chilla, dándole órdenes bruscamente a mi cuerpo. La desesperación por no poder tocarlo me invade. Tras unos segundos de lucha, no me preguntéis cómo, pero he levantado el brazo (al ritmo de un caracol), lo justo para tocar su cara. Él paciente, ha esperado con gusto a que lo haga.


    Con un dedo aparto las gotas de agua saladas que recorren sin rumbo su tez. Lo he sentido tan frágil, como esa carta zarandeándose en la cima de un castillo de naipes. El roce de mi dedo ha sido ese leve soplido que la ha tambaleado hasta caer. Se ha derrumbado en mi mano, en mi pelo, bañándolos en un mar de lágrimas.


    El tiempo pasa abrazados, viendo la línea luminosa que brilla en el cielo entre Daya y Mirlo. Casi creo escuchar sus voces riendo mientras se besan y abrazan, como nosotros. 


    Volvemos a la realidad, como Cenicienta, solo que más temprano. Tengo que estar en el hospital a una hora y Dani es hombre de palabra. 


    A las once en la habitación. Dicho y hecho.


     


     


    Los días siguientes se los toma de vacaciones en el restaurante. No me deja ni a sol ni a sombra: lleva el horario del médico, del fisioterapeuta, del psicólogo y de todos los medicamentos que, por fuerza, me tengo que tomar para recuperarme lo antes posible. Cumple a rajatabla todo lo que le piden, y se pone muy serio si intento saltarme algo. Es peor que mi madre o que la señora Rottermeier que, ahora ha hecho un cambio radical en su comportamiento, más bien es la señora Milagro (para los que no lo sepan, es una película navideña protagonizada por Doris Roberts). Siempre tiene una palabra amable, dulce con la que alegrarme el día.


    A las seis, toca paseo por el pasillo hasta la sala de espera, donde los chicos me esperan cada día. Álex con Sara; ya han formalizado su relación. Hace casi dos meses que salen juntos y se lo están tomando muy en serio. Hoy Sara viene más feliz de lo normal, ha ganado un juicio muy importante de no sé qué famoso ricachón. He de reconocer que se les ve felices, risueños y muy compenetrados. Me hacen reír cada vez que los veo conversar sobre cualquier acto cotidiano. Son tan diferentes… Ni por asomo coinciden en gustos, costumbres o maneras de hacer las cosas. 


    Álvaro a veces viene solo, otras; con la hermana de Víctor. El mismo que a veces viene con Yoli. Otras; Yoli viene con Vanessa, Adrián y Carlos. Sí, Carlos; que se siente culpable por todo. Al principio no podía mirarme a la cara. Sentía vergüenza, remordimiento por su osadía, por haber confundido amistad con deseo. Eso es lo que él hacía siempre; confundir los actos de las mujeres, de esta manera se aseguraba el no sufrir. Lo que no sabía es que, podía hacer sufrir a los demás. 


    De todo se aprende. Ahora intenta remediarlo haciendo un voto de castidad. Algo así como un buen samaritano, amable y divertido, sin rollos ni líos de faldas. 


    Mis padres aprovechan para irse cuando vienen los demás. Hacen su vida según mis horarios y los de Dani. Si él está, se van a comprar, a limpiar o a descansar. Si no, se quedan conmigo hasta que se hace de noche. 


    Mi hermano y mis sobrinos vienen cada dos o tres días, y cuando no vienen, me petan el móvil a mensajes, memes y videollamadas. Incluso el hermano y los padres de Dani. Sí, esos a los que no ve casi nunca, pues también vienen a ver a la pobre Miriam. 


    No puedo quejarme, me siento arropada por todos. Hasta Aurora, el conserje, y algunos de los ancianos, han preparado excursiones para venir a ver «a la morena buenorra», según ellos. 


    Me cuentan historias de todo tipo: desde la guerra civil a la postguerra, los amores de adolescentes, las carabinas que tenían (madres o abuelas). Las veces que se metían mano a escondidas, y actualmente, la cantidad de veces que siguen haciéndolo, al menos algunos bribones. No me puedo creer que tengan entre setenta y noventa años, parecen chavales de instituto. Desde que se han enterado, que, el ricachón de Sara, el que ha perdido el juicio (también en el otro sentido porque está un poco tarumba), tiene que pagar todo lo que ha robado con servicios a la comunidad, están aún más contentos. Imaginaos: la comunidad, son ellos. Como al hombre le sobra el dinero (entre otras cosas porque no es suyo), va a donar una cantidad respetable para pagar las deudas del asilo durante tres o cuatro años por lo menos. Además, un par de veces a la semana les hará compañía, sea leyéndoles libros como jugando al ajedrez. Lo que quieran nuestros entrañables amigos.


     


     


    Así hemos llegado al final del verano. Mañana cambiamos de estación, aunque para mí lo más importante, es que por fin salgo de estas blanquecinas y frías paredes donde llevo viviendo tres meses. Tengo que venir cada semana; revisiones y demás. No obstante, estoy deseando sentarme en mi maravilloso sofá y hacer zapping en la televisión, comiéndome un bol de palomitas, mientras veo La cruda realidad por enésima vez.


     


    Al salir por la puerta de la habitación veo a los enfermeros del turno de tarde puestos en fila. Aplauden por mi gran esfuerzo, por mi tenacidad y las ganas de salir corriendo y no mirar atrás. Yo lo llamo supervivencia, ellos lo llaman vida. 


    Es su vida. Lo ven cada día, en cada rostro, de cada paciente. Unos lo superan y otros no. Por eso están ahí aplaudiendo felices. Saben que forman parte de esta victoria, sin ellos, no lo habría conseguido. 


    Mis hormonas me traicionan y termino cayendo en la dinámica que empieza la señora Rottermeier y que acaba en Ramiro, el celador que tantas veces me ha contado sus problemas con la churri, y que, gracias al cielo y a las innumerables veces que se lo he pedido, la ha abandonado (jamás he visto una relación tan tóxica. Esa mujer lo había poseído como si fuera Lucifer y él un gato abandonado. Era suyo por completo. Por suerte, ya no lo es).


    Entramos al coche y soplo. Miro por la ventana melancólica por todo lo que dejo atrás, como si no fuera a volver dentro de cuatro días a la visita con el doctor Bruns, como si fuera a tardar siglos en volver, o no volver en lo que me quede de vida. 


    Es una sensación extraña. Ves los árboles bailando con el viento, el ritmo frenético de las calles, los niños jugando en el parque, los adolescentes planeando el fin de semana sin dejar de mirar el móvil, sin ver lo que tienen delante… y meditas: «No ha cambiado nada. Mi vida se ha parado tres meses, y todo sigue igual, como si hubiese sido ayer».


    Llegamos a mi calle, a mi portal. Con sumo cuidado, Dani me abre la puerta.


    —Recuerda, no soy de cristal. Tengo manos, brazos y piernas, no muy fuertes, todo hay que decirlo. No soy Sansón, pero tampoco Dalila; una dama bella a la que salvar. —Intenta quejarse, le cierro la boca con dos dedos—. Soy tu novia, y si quieres que siga siéndolo, hazme el favor de apartarte y dejarme avanzar.


    Me mira desafiante. Gruñe y respira profundo. Sin embargo, no me discute. Va cargado con dos mochilas; una mía con cuatro trapos que me habían traído al hospital. La otra de él con algunas mudas, ya que pensaba trasladarse unos días a mi casa, hasta que me incorporara a trabajar. 


    Meto la llave con empeño. Me muero por poner una lavadora y hacer la cena. Sí, sé lo que he dicho; poner una lavadora no es el sueño de nadie, pero es que hace tanto tiempo que no me siento útil, que no hago nada, que no me siento en casa. Fijaos cómo estoy que, hasta eso, me parece algo divino y celestial.


    Al abrir la puerta se oye una jaula de grillos. Gritos de alegría, banderines, la mesa puesta con más comida de la que he visto y comido en tres meses (y seguro que con más sabor). Mi mano se va a mi frente, no es lo que más me apetece en estos momentos, aunque los entiendo. Me han preparado una fiesta de bienvenida con matasuegras, serpentinas, sombreritos y todo. 


    ¿Os acordáis de las fiestas de cumpleaños de cuando teníamos cinco o seis años? Pues igual, solo que con veinticinco y veintiséis. Si tuviera una planta de interior tipo palmera, yuca o algo así, me escondería detrás de ella, pero como soy tan sosa que ni siquiera tengo plantas de plástico, no puedo hacerlo. 


    —Miradla. Ha perdido unos cuántos quilitos, aun así, parece una estrella de cine —Álex me rodea los hombros con su enorme brazo y me da un beso dulce. Lo miro sonriendo y le devuelvo el beso—, o una princesa de cuento y yo me arrodillo ante ella, su humilde lacayo; por su valentía y tenacidad ante las adversidades. 


    Hace la pantomima mientras los demás rompen en carcajadas. Meneo la cabeza pensando que no hay nadie tan payaso como él, que le quiero más de lo que puedo expresar y que, me gustaría que no cambiase nunca. Dani deja las mochilas en el dormitorio entre empujones y burlas de los chicos.


    —Creo que esta noche alguien va a dormir de lo lindo. A pierna suelta diría yo… —suelta Álvaro guasón.


    —Algo me dice que, lo que tendrá suelta no será la pierna… —añade Sara jocosa.


    —Muy suelta no creo que esté… Si tuviera que poner la mano en el fuego, apostaría a que se pondrá dura —Álvaro, Álex, Raúl y Víctor bromean sobre el miembro de Dani. Todos en su conjunto, incluida Sara, hacen apuestas sobre nuestra futura noche juntos. La primera después de tres meses.


    La verdad es que me estremezco solo de recordar esos besos jugosos, húmedos. Recuerdo cómo recorrían mi cuerpo desnudo agitando cada músculo, cada pedazo de mí, y me hacían vibrar con cada caricia. Hace tanto tiempo que no siento algo parecido, que no sé si será igual o habrá mermado aquel deseo.


    Entre risas, anécdotas, gilipolleces varias, y una amistad más grande que el Coliseo de Roma, pasa la velada y comienzan las despedidas.


    —Propongo ir el fin de semana que viene a los Álamos, este es demasiado prematuro para nuestra princesa guerrera, pero el que viene, podríamos quedar con Aurora para hacer alguna excursión con los residentes, ayudar en el jardín o leerles un poco. Algunos ven menos que un gato de escayola y hasta que comience la penitencia del chorizo… —Álex en su línea. Sara lo besa cerrándole su hermosa bocaza.


    —Estoy con Álex. Nosotros hace un mes que no vamos —explica Yoli motivada por la idea, haciendo ojitos a Víctor para que asienta. Él, sonríe divertido sabiendo que va a decir que sí, pero le gusta hacerla rabiar—. Sería muy guay volver a quedar todos. Podemos hacer una lista de cosas para llevar…


    —Habéis desatado a la bestia. Ya os digo que se va a tirar toda la semana planeando los detalles de nuestra próxima aventura —comenta Álvaro despidiéndose en la puerta del ascensor.


    Después de recoger los platos y vasos de plástico, las sobras en tápers y bajar las bolsas de basura entre todos nuestros amigos, nos sentamos plácidamente en el sofá. Por fin, mi mando a distancia, la televisión y él… 


    ¿Qué más puedo pedir? 


    La película seleccionada entre todas las que daban en los canales de pago, ha sido Ojalá fuera cierto, de Reese Whiterspoon y Mark Ruffalo. Un poco masoquista sí, aunque al final, la historia de amor termina bien, como la nuestra (lo siento por los que no la han visto, les acabo de hacer un tremendo spoiler). Me apetecía mucho verla, imaginarme por todo lo que Dani ha pasado. Me sentía como ella; yo estaba ahí, escuchando. Viendo a ratos lo que pasaba delante de mí como si fuera una espectadora en el cine, me faltaban las palomitas. Nos sirvió para explicarnos nuestros sentimientos durante esos meses. El dolor, la desazón, la impotencia y el amor, creciendo en nuestro interior como jamás imaginamos. 


    Pasamos de ser casi desconocidos a saber todo el uno del otro. Las intimidades, las debilidades y por supuesto, nuestros mayores temores. Este infierno nos ha hecho más fuertes, más prácticos y maduros. Pero lo que de verdad ha sido, es un descubrimiento. El descubrimiento de un gran amor. Dos corazones fuertes que han luchado juntos, uno desde dentro y el otro desde fuera. Sin comunicarse apenas, han sabido entenderse y han aprendido a quererse. 


    —Cuántas veces he deseado este momento, este instante abrazados sintiendo tu aliento en mi cara, tu voz en mi oído y tus manos… —susurra haciéndome estremecer con su deseo hacia mí.


    Los dedos de su mano izquierda se pasean por mi brazo mientras que su mano derecha me acaricia la cintura. Me giro lenta buscando sus labios y me siento a horcajadas encima de él. Noto como le sudan las manos, le cuesta respirar y le bailan los ojos. Mi boca se agranda arrimándose a la suya. Rozo su barbilla, sigo por la mandíbula hasta la oreja. Un pequeño mordisco lo sobresalta, lo estremece. Gruñe, cogiéndome suavemente de la cabeza inclinándola hacia atrás.


    —No creí que se pudiera amar tanto a una persona. Me da igual lo que he sufrido para llegar hasta aquí, la cuestión es que he llegado. Y la recompensa… merece la pena. —Ahora sí que he muerto y estoy en el cielo. En el cielo de sus brazos, de su amor y de su encanto.


    Qué expresión más sincera, la de su mirada clavada en la mía. Nunca una frase describió tantos matices como dicen el brillo de sus ojos. Cómo la vista baja por mi boca hacia mi cuello, centrándose un pelín más abajo. Sonrío y le aprieto contra mí. Él se deja llevar. 


    Mi juego es su juego. Su juego es dejarme jugar. Y yo juego, vaya si juego. Juego con su lengua, con su torso a medio desnudar, con mis dedos paseándose por su rostro, bajando y subiendo por su cuerpo hasta llegar a la pieza más deseada del juego. Y él, él también juega. Juega con sus manos enredadas en mi pelo, con su lengua en un duelo épico entre ellas. Con sus manos rodeando mis senos que, amnésicos ya no recordaban ese maravilloso juego; en el que tú me excitas y yo te provoco, en el que yo te excito y tú me seduces. 


    Juguemos.


    Noto el epicentro de su deseo y enciende aún más la chispa que, como la lava de un volcán atraviesa mi sangre, provocando el mayor incendio de todos los tiempos. 


    Se levanta de golpe, aguantando mis piernas con sus manos. Las mías en su cuello. Mi boca en la suya, comiéndonos a besos. Caminando despacio, tropezándonos con todo; sillas, mesa y marcos de las puertas hasta llegar al dormitorio. El infierno, uno más lujurioso, se desata sin que podamos ni queramos evitarlo.


     


     


    El lunes llega y tras una breve visita médica, el doctor me da el alta. La noticia evidentemente hace estallar de alegría a mi madre que, desde que salí del hospital, se ha convertido oficialmente en mi sombra. Me acompaña a todos lados, y como no, también a la revisión oficial. Pronto se acabará el acoso, mañana comienzo a trabajar. 


    Vuelvo a la agencia y a mi anhelada rutina.


    

  


  
    EPÍLOGO


     


    Miriam


     


     


    Ya han pasado unos días. Es sábado, comienza el fin de semana y nuestra emocionante aventura. Emocionante, porque con los abueletes nunca sabes qué va a pasar. Son espontáneos y divertidos, aunque también alocados para su edad y sus molestias. 


    Llevo ropa cómoda; no quiero caerme, todavía me cuesta caminar. La pierna derecha no me ha quedado bien del todo. En unos meses me volverán a operar, lo bueno es que no me duele en exceso a pesar de notar pinchazos y malestar más veces de las que quisiera. No obstante, no me quejo. Podría haber sido mucho peor. 


    Dani nos viene a buscar al trabajo. Durante el trayecto Yoli y yo comentamos la jornada. Ha sido tranquila, ya mismo entramos en octubre; es temporada baja y no vamos muy estresados. Él en cambio, tiene bastante faena, pero no le importa. Sus prioridades han cambiado: trabaja duro, está disponible al teléfono las veinticuatro horas si hace falta y prepara los menús desde la distancia, lleva los pedidos desde la Tablet y todos los proveedores hablan directamente con él, pero su cuerpo está conmigo, y cuando le pido atención, deja lo que está haciendo y me colma con sus adorables gestos. 


    Nos esperan con la mesa puesta, bebiendo cerveza, unas copas de vino y las más recatadas, un refresco sin gas.


    —¡Cuánta gente! ¿Vamos a caber todos aquí o tendremos que dormir unos encima de otros? —pregunta Yoli preocupada, mirando al personal.


    Es la primera vez que nos juntamos todos. Están Álex y Sara, Raúl y Bea, Álvaro y Ana, Dani y yo y Víctor y Yoli. Somos diez y solo hay dos habitaciones.


    —Sé que llevamos sacos de dormir y eso… ¿Alguien ha medido el espacio? O nos lo jugamos a cara y cruz, y el que pierda se va a dormir al coche… —comenta Álex socarrón.


    Nos echamos a reír; es una locura. Ojeamos el comedor. Raúl mide con pasos la anchura y la largura de la estancia. Los chicos niegan con la cabeza, nosotras no les hacemos mucho caso, tenemos hambre y le quitamos hierro al asunto. Preferimos conversar sobre cuántas personas vamos a llevar cada uno. Después de comer y camino del asilo, Álvaro vuelve a preguntar.


    —En serio, no cabemos todos. Apretujados, como una lata de sardinas, al menos sobran dos. —Se rasca la cabeza, inquieto—. Tendremos que echarlo a suertes. 


    Llegamos a la residencia y dejamos el desenlace para otro momento. Ahora los protagonistas son ellos: alegres, apoyados en la puerta algunos, otros; sentados en uno de los bancos del jardín, las más dicharacheras; vienen caminando hacia nosotros en busca de un brazo varonil para agarrarse, a ser posible joven y guapo, Aurora; vigilando desde la puerta cualquier movimiento no deja de sonreír. Una sonrisa maliciosa por cierto que, aunque no me sorprende porque somos muchos los que hemos venido a ayudar, desentona con su temperamento. Algo no encaja. 


    Miro a un lado y a otro. Sara la mira y le guiña un ojo. Aurora asiente y se trae a dos señores más, agarrados del brazo. Aquí hay gato encerrado. 


    Álex dialoga con Dani apoyado en el cenador del centro del jardín. Álvaro especula cómo vamos a ir hasta el río, esta vez quiere pasar por el valle de álamos y sauces, en vez de por el puente. Bea y Raúl se besan apoyados el uno en el otro. Yoli, Ana, Víctor y yo miramos embobados a Sara que, ordena a todo el mundo que se coloque en su sitio sin moverse.


    —Ya sabéis que no soy muy dada a jueguecitos y que no me gusta que me controlen. Soy pragmática y nada romántica. Cero. Hoy voy a hacer una excepción. —Saca unos pantalones de su mochila y se acerca a Álex —. Cuando dijeron que íbamos a ir al río, me acordé de hace casi seis meses, cuando me caí de culo y me ofreciste estos pantalones. Era tan relamida, soberbia y estaba tan avergonzada y furiosa, que, ese detalle me trastocó.


    «Ay madreee. Pero ¿esto qué es?», pienso asombrada, alucinada ante lo que creo que va a pasar.


    —Algo cambió con el juego de los aspersores, el río, Miriam y sus consejos. Tú y tu sonrisa dulce, enorme, y esos chistes malos que harían reír a un muerto. —Mete otra vez la mano en la mochila—. Estos dos últimos meses contigo me has hecho tan feliz… Me haces tan feliz que, no necesito nada más para preguntarte…


    —¡¿Se ha arrodillado?! ¡No me lo puedo creer! —exclamo por lo bajini a Yoli que me mira boquiabierta. 


    Mis ojos bailan. Álex traga saliva. Mira a Dani que se le va agrandando la boca de pensar lo que todos estamos imaginando. Efectivamente, Sara tiene unos ovarios gigantes y ha sacado una alianza de oro blanco preciosa. Yo, sin cámara para grabarlo como la otra vez; espero que no acabe igual…


    —Álex Casanovas Oller, buscaba el modo de dejarte sin palabras algún día, sorprenderte de alguna forma como tantas veces me sorprendes tú a mí; con tus detalles románticos y melosos, que, hasta ahora me repugnaban, y que, actualmente no puedo vivir sin ellos. —Sus manos tiemblan con la caja abierta, igual que su corazón—. No creo en la iglesia, pero sí en una vida juntos. No creo en las bodas, pero sí en formalizar las relaciones. No creo en nada, pero creo en ti, en nosotros.


    «No responde. No se mueve. ¿Le habrá dado un telele?», pienso con el corazón en un puño. Sufro por ella, por mí, por todos, que seguimos la escena en vilo, como si de una película de suspense se tratara. 


    Sara empieza a tragar con dificultad. Tiene una rodilla en el suelo y la otra recta. Apoya su brazo en ella manteniendo la cajita abierta. Mira hacia arriba ofreciéndole su amor, su anillo y su vida. Él mudo. Por una vez, no sabe qué decir. No tiene un plan, una salida graciosa, un sarcasmo improvisado. 


    «¡Di algo hombre!». Hasta yo me estoy poniendo paranoica. Estoy por ir allí y tirarle de las orejas. Darle un bofetón a ver si despierta.


    De pronto, Carmen, la cordobesa setentona grita:


    —Pero ¿es que no ves que está tiritando? Y no creo que sea de frío. Contesta ya. ¡Que le va a dar un infarto a la chiquilla!


    —A la chiquilla no sé, pero yo estoy a poco del síncope —salta Mercedes aireándose con el abanico en la mano.


    —Sí, eso. Respóndele ya, que he abierto las serpentinas y se me están cayendo. Además, mis piernas necesitan moverse y llevamos un rato quietos —gruñe el señor del bigote fino (no recuerdo su nombre)—. Ya verás cuando llegues a mi edad… 


    Como si no fuera con él, Álex se agacha para ponerse a su altura. Con los ojos humedecidos, suspira. Sin decir nada, la agarra con fuerza del cuello atrayendo su boca hasta él. Su respuesta es un beso con luces de neón grandes y fluorescentes, de esos que se te olvida hasta respirar. 


    Alucinados todos aplauden hasta que Ramiro, un viejo encantador, pero muy cascarrabias, alega que todavía no ha respondido.


    Cuando consiguen separar sus labios, Álex se ríe.


    —Por esta mujer me encadeno en pelotas a una palmera en una playa desierta, cruzo la muralla china descalzo o me cuelgo de un bonsái.


    Álex ha vuelto. El personal se parte de risa. Las parejas nos juntamos felices de estar ahí. 


    Me siento orgullosa de mis amigos. Somos una gran familia bien avenida.


     Los juegos del amor son extraños. Una partida puede dar muchas vueltas, pero si sabes jugarla, si no te rindes, siempre puedes ganar.


    Y tú, ¿te rindes o te atreves a jugarla?
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    Si quieres saber más de ella, pásate por su cuenta de Instagram @elisabetgilmore


    También la encontrarás en Goodreads, Facebook y Twitter como Elisabeth Gilmore.


     


    Si te ha gustado la lectura, no te olvides de dejar una reseña en las redes sociales y en Amazon. De esta manera, darás visibilidad, apoyo y fuerzas a la autora, para seguir escribiendo. Quizás otra novela que te guste tanto o más que esta.


    Por todo eso y, por elegir esta historia, muchas gracias.
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    Shallow, © 2018 Interscope Records, interpretada por Lady Gaga y Bradley Cooper.


    Despacito, ©2017 Universal Music Latino, interpretada por Luis Fonsi, Daddy Yankee.


    No me doy por vencido, © 2008 Universal Music Latino, interpretada por Luis Fonsi.


     


    Sonidos del móvil: 


    Savage, © 2020 Columbia Records, interpretada por Jason Derulo.


    Bon dia vida, © 2019 Pascual ARTS MUSIC, S.L.U, interpretada por Gertrudis.
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